

ਮਾਠੇਵਾਰਾ ਲਾਇ



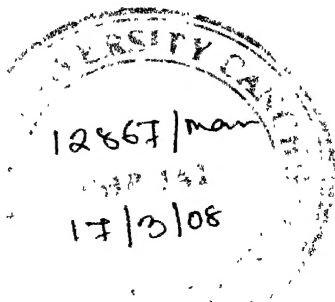
ਅਰਾਘਵ ਦੀ ਧੋਨ ਅੰਦਰ

মাঙথ্রবা লম্বী

অরাস্থম বীরেন সিংহ

Data Entered

by



মাঙপ্রবা লক্ষী

অহানবা ফোঙবা : এপ্রিল ১৯৯৫

ফোঙবা : এ, সন্ধ্যারানী দেবী,
কাংঙবম লৈকাই, ইম্ফাল

মখুম য়েকপা

: রাজকুমার জয়কুমার

নম্বা

: পদ্মা প্রিন্টার্স (কম্পিউটরাইজ),

পাওনা বাজার, ইম্ফাল

মমল

: লুপা ৪০.০০

মাঙত্রবা লম্বী

কালেনগী পূৰ্ণিমা নুমিৎনি। নুমিদাংগী নোং লৈতবা অৰুবা অতিয়াদা মকোয়
মাম্ৰববা থানা তনিক তনিক থোন্ধি। সত্যব্রতনা ইমুংগী লময়ায়দা ওহাক পোখাফম
খঙদনা হুঙে-হুন্দা চেলহুদগী মপান্দা থোরকই। খাবলগী ফজবা, কালেনগী
নুমিদাংদা লিংপা লিৰি হুয়া নুংশিংনা পূৰকপা গুলাব, লৈহাউ অমদি কবোকলৈগী
মনম, খাবলগী মঙান্দা তুমিন তুমিন লেগুনা লৈরিবা উপাল-ৰাপালশিংগী ফজবা,
ওক্ষৎনীংগাই ওইবা শক্তম পূমমক অদু মাগী পূৰীংদা করিমতা চঙদে। মখেয়শিং
অদু মঙোন্দা করিমতা অৰ্থ য়াওদ্রবঙম তৌই।

ঙসি নুংখিল মহাক মাগী নূপী চিত্ৰাগা থীনা খৎনত্ৰে। চিত্ৰা অসি লুখা ওইরবা
মতুংদা মহাক্সা পাখং ওইনা লৌবনি। মহাক্সী হান্নগী নূপানা পোকপা, চহী তরামুক
সুরবা মচানূপা অমা মপামদা লৈহৌই। নুংখিল সত্যব্রতনা অফিস কুম্ৰকপদা
নূপামচা অদু স্কুলদগী মমাগী মনাক্তা লাক্সগা কোহ্লেঙদগী থোকখিবদা মহাক্সা
উহৌরে। মদুদগীনি মখেয় অনী খৎনখিবদু। সত্যব্রতনা চিত্ৰাবু মহাক্সী মচাদু মাগী
ময়ুমদা চঙহনবা য়াৰৌই হায়না কন্থা হায়বনি, অদুবু চিত্ৰানা লোন্না মহাক লৈক্ৰিঙেদা
মচা অদুবু চঙহনবগী ইঞ্জিং অদু উবদা মহাক হায়নীংগাই লৈতনা
শাউনীংখি। মানা চিত্ৰাবু শাউদুনা থীনা চৈবদগী হেন্দুনা খুং ফাওবা থাত্ৰে। ঙসিদি
মাগী থম্মোয়দা য়ান্না খোয়শাউনবা, ফোঙদোকফম খঙদবা ওমচাক্সবা ৰাখলনা পীক
থান্না লৈরে।

চিত্ৰা লৌরুরবা মতুংদা মাগী পূৰীংদা ইনুং নুংগাইতবা, পেন্দবা ৰাখল কয়া
পোকপা হৌরকখি। চিত্ৰানা মাগী সেবা তৌবা অমদি ইমুং-মনুংগী থবক-ইঙ্খাং
নোহুদা করিমতা কায়বা লৈতে; অদুবু মানা তৌরকপা থবক অমদি সেবা খুদিংমক্তা
সত্যব্রত পেহ্লেকপা, পূৰীংদা নুংগাইবা ইঙম ঙমদে। মাগী থম্মোয়নুংদা মথস্ত্ৰা
ফাথবা ঙমদনা লাকপা ৰাখল অমা লৈ মদুদি মাগী নূপী চিত্ৰানা মঙোন্দা তৌরিবা

সেবা, মাবু নুংশিবা পুন্নমক অদু তৌশিন্নবা ঙাভুনি, মানা মাগী হৌখিবা পুসীগী খৌদোক খুদিংমকপু করিসু কাউরগ্ৰোই হায়বা অসিনি। অদুদগী মাগী খাইদগী নুংঙাইতবা অমনা চিত্রানা মাগী মপামদা হন্দোক্কা মচা অদুগী মরমদা মতম চুপ্পা খন্দুনা লৈবা, মচা কায়নবগী নুংঙাইতবা চৈনা অমা মাগী থম্মোয়গী কাচিন্দা ফোঙদোকপদি ঙমদনা লোভুনা লৈবা অদুনি। সত্যব্রতনা মঙোল্লা হেক হেক শাউদুনা হায় মহাক্কা মচা অদুগীদমক অদুক যান্না খল্লবদি মপামদা চতুনা মাগী মনাক্তা লৈরুবা য়ারগনি। মদু তাবদা চিত্রা মমায় মক্কা লুকথদুনা হেক হেক লৈ, করিমতা খুমদে।

সত্যব্রতনা শূমাঙদা চৎনা চৎনা খল্লকই, “ঐনা মাবু নুপী ওইনা লৌরুবা অসিমক অরানবনি।”

মতম অমদা মহাক্কা চিত্রাবু লৌবা মতমদদি অদুগুহা রাখল অদু লাক্কনি খনখিদে। মহাক্কা অফবা, কথোকপা মীনুংশিগী রাখল অমগা লোয়ননা মাবু লৌখিবনি। মপুৰোইবা লৈখিদ্রবা মতুংদা মচাগা লোয়ননা মপামদা লৈরবী চিত্রানা পুম্ভৌ ফনেক শেভুনা নুংমিৎ খুদিংগী মচাবু স্কুলদা হেক হেক থিনবা চৎপদা নোংমা মহাক্কা থেংনখিবনি। মতম অদুদা চিত্রা চহী কুনতরেংলোমদা ঙায়রি। মাগী শক্তম, ফীবম-মুৰ্ত্তি, কুচুগী ফজবনা সত্যব্রতবু শুক্কাংখি। সত্যব্রতনা মাবু অহানবা হায়বদা চিত্রানা যান্না য়াখিদে, অদুবু মমৈথঙদদি মাগী পুসীং অদু ওনখি। মাঙগী অমদি তুংগী মপোকা মরমদা অরেপ্পা করিসু খঙদ্রবা তেল্লবা মীওইবগী পুসী অসিগী মনুংদা মী অমনা কয়া যান্না অখাঙ কন্না পুসীগী নুংঙাইবা ময়াই অমদি মরনাইগী নুংঙাইবা আশা কয়া খাদোভুনা লেনবা ঙমগদগে হায়বসি খনবদা অরুবা পোৎ অমনি। পুন্নমক মী মীদদি লৈরে; অখাঙ কনবা, পুসীং লাক্কিনবা ঙুহা মীগী মশীং খরা লৈতবদি নভে, অদুবু মখোয় অদুগী নুংগী ফীবমদা করি ওইরিগদগে হায়বা অদুদি কনানা খঙলুগনি? চিত্রাসু অখাঙকনবীশিং অদুগী মরক্তা অমনি, অদুবু মমৈথঙদা মাগী অখাঙ কনবগী শক্তি অদু মাঙখি; মাগী শক্তমগী ফজবা, থোৎ-নৌবা, নুংশিবা মতৌ অদুমক্কা মাগী অনীংবদু কায়হন্নবগী মরম ওইখি। মানা তৌজরুবা থবক অদুমক্কা ঙসিদি মাগী পুসীগী নুংঙাইতনবগী মৈরি অমা হৌগৎচরুবঙম থোক্লে। মখোয় অনী নুপা-নুপী ওইনা লৈমিন্নরবা মতুংদা পুসীং শেংনা নুংঙাইনা লৈমিন্নবা মীকুপ অমা ফাওবা য়াওখিদি হায়বা য়াই, করিঙহা হায়ফম খঙদ্রবা নুংঙাইবদা রাখল অমনা মখোয় অনীগী থম্মোয় অদু মতম চুপ্পদা

ওংলি। অদুগা ঙসিগী খৌদোক অদুদগী মখোয় অনীগী মরীদা হেন্না চাউবা ময়ি অমা লাকপঙম তৌত্রে।

সত্যব্রত কুইনা রাখল খন্দুনা শূমাঙদা হঙ্গৎ-হঙ্গদা চংলুগা ইমুংদা চঙত্রে।

মথংগী নুমিৎনি। চিত্রাদি ঙজ্ঞানা হৌগতুনা য়ুমগী থবক-ইঞ্গাং নোন্না হৌত্রে। মপুৰোইবনা ঙরাং মাবু থীনা চৈদুনা ইমুংগী অচৌবা ঙ্গরাং অমা থোকত্রবসু মহাক য়ুমগী থবক্তি কায়দনা তৌই। মাগী মমীৎ-মমায়দু ইপোম পোন্মী। মহাক অহিংদু কপ্তুনা লেল্লরে।

সত্যব্রত য়াহৌ খরা থেঙনা হৌগৎলকই। মহাক ঙরাংগী খৌদোক্‌ অদুম নীংশিংবঙম তৌনা মায়থোঙ মক্কা উই, মাগী নূপীদা রা অমতা ঙাঙলক্‌। চিত্রাগী মায়থোঙ, মওঙ-মতৌ পুন্মক অদুনা মঙোন্দা করিঙুয়া মওঙ অমদা ওংলবঙম তৌই; চিত্রাবু উবদা মহাক নৌহৌনা শাউনীংবা রাখলদু অমুক পোল্লকই। মাগী ফজরবা শক্তম, অপীকপা ঙৌরবা খুৎ-শা, থবক নোন্না অমদি চংপগী মতৌ পুন্মক অদুনা সত্যব্রতবু খোয়শাউনহল্লি। “অরেস্বা কান্দ্রবা ঙাক্তনি,” মাগী পূক্ৰীংদা খঙহৌদনা খল্লকই, “মাগা ত্রেগা নূপা-নূপী ওইবগী অচেংপা মরী করিসু লৈতে। নুংশিনবা, থাজনবা লৈত্রবদা লৈমিন্‌বগী করি কান্‌রি?” মাগী নূপীনা মচা অদুদা তুমিন তুমিনা শেল পীবা, পোৎ-চৈ পীবা শোয়দনা তৌরুগনি হায়বসি মহাক ভাবনা খঙই। ঙরাংগী খৌদোক অদু নৌহৌনা নীংশিংলুরগা মহাক হেন্না হেন্না হঙ্গোইবা, পোখাফম খঙদবা হৌরকই।

নুমিৎ অদু মহাক চাক চাদনা অফিস কাত্রে। মহাক সরকারগী লোয়শঙদা অণুরসেক্‌টিরি ওইবনি।

মপুৰোইবনা অফিস কাত্রবা মতুংদা চিত্রাসু চাক চাদ্রে। ঙসিদি মহাক মপুক্ৰীংদা রাখল মওল মওল য়ান্না খল্লে, মহাক্কা তৌরুরিবা থবক অসি অচৌবা মরাল অমঙম খন্দুনা মদুগীদমক নীংঙমদবা, লাঙতরুবা রাখল অমা থম্মোয়দা কল্লা ফাওরে। য়ুম অদুদা মানা মরম চাদনা লৈশিনবঙম, মফমদুগা মাগা ওইশিন্দবঙম, শম্‌দবঙম মপুক্ৰীংদা ফাওবা হৌরকই। মপুৰোইবগী পূক্ৰীংদা নুংঙাইত্রিবা রাখল খুদিংমক অদু মহাক ভাবনা খঙই; মদুগী মরমদা মহাক্কা মশা ঙাকথোকচনবা রা অমা ফাওবা হায়নীংঙাই লৈতে, তুমিনা লৈবা, অসুম খাঙবা নত্তনা মহাক্কা উপায় লৈতে।

সত্যব্রত অফিস কুন্‌কুবসু মঙোন্দা রা করিমতা ঙাঙদে। মাগী চান-থরুবা থৌরাঙ খুদিংমক চিত্রানা ফজনা তৌই, অদুবু মহাক্কা মদু করিমতা শোক্‌দে।

সত্যব্রত চিত্রাঙ্গী মরমদা অসুম কৃপা খহুরুগা হেনা হেনা তুচ্চবা পোন্ধকই, মাগী থম্মোয়দা হেনা ফভুবা রাখল কয়া লাকপা হৌরকই মদুদি মহাক্কা চিত্রাঙ্গী মথুং ফাওবা চানীন্দবা হৌরে। চিত্রাঙ্গী মনেনম-মকু লৈরি, অদুবু মথোয়সু থোন্ধিবা মথোয় অনীঙ্গী খেন-চৈনবগী থৌদোক অদু করিমতা উশিন্দবঙম তৌনা লৈ। মথোয়না চিত্রাবু যান্না যাদে, মানা সত্যব্রতদা লৈবদু মচানুপা অদুবু মাঙহনবীরবনি হায়না মথোয়না লৌই, মাগী নুংঙাইতবা থৌদোক খুদিংমক্তা মথোয় খঙজিন্নদে, য়ারগা মহাকপু মপামদা চৎত্রসনু হায়না তুমিনা খল্লি।

চিত্রা রাখল যান্না নুংঙাইতনা লেল্লে। নোংমা নুমিৎ যুংবা মতমনি। (মদু মপুৰোইবগা খেনরবা মতুং নুমিৎ মরি-মঙানি লৈরগনি।) মহাক্কা দলান মথক্তা লৈবা মাগী কাগী থোঙনাউ মপাদা ফমদুনা লৈরিঙৈদা খঙহৌদনা মাগী মচানুপা রোশন অদু কোঙ্জেঙদা হৌবা বোরোই পাস্বী অমগী মরুমদা অমুক লেপুনা লৈবা উরে। মথোয়গী যোৎনা মমায় পানবা গেট অদু মনুংদা পুনা পাল্লি। অঙাং অদুনা গেটকী অহোবা অমদা মরক মরক্তা য়েংই, মহাক্কা কনাবুসু কৌরঙে। ময়ুম পানত্রবী মমা অদু অরান্নদগী কৌবগী থৌনা মঙোল্লা লৈতে, অদুনা তৌবদু মঙোল্লা থোইদোক্কা কিনা, হঙ্গাইনা থোকই। নুংশা মরক অদুনা অঙাং অদু লাঙতরুবা মতৌ অমগা লোয়ননা করিঙঙ্গ তাঞ্জা অমা ঙাইবঙম তৌনা লৈ।

চিত্রানা মাবু থোঙনাউদগী উবদা খঙহৌদনা মমীত্তগী পিরাং শিহুরকই। মহাক্কা থুনমক থোঙনাউদু থিংজিনত্রে, অদুগা টেবলদা পাকথদুনা কপ্পা হৌরকই। মতম অদুনা মাগী থম্মোয়দা লাকপা চনৈনবা, লাঙতরুবা, অরাবা রাখল অদু করিঙঙ্গ রাই অমতনা থাবা ঙুল্লরোই।

ফনা কুইনা অদুনা লৈরবা মতুংদা চিত্রা দলানগী মাসোল্লা অমুক থোরকই। কালেনগী অরংবা নুংশানা য়ৈরবা মনা পুংলবা বোরোই পাস্বী অদুনা নুংশিংনা হুহুদা মনাশিং অদু তপ্পা তপ্পা হাই-হুমলি; অদুবু মাগী মচা অদুদি মদুগী মথোঙদা হুহুঙম লেপ্পা উদ্দে, অদুগা গেটকী ময়াদসু লৈবা উদ্দে। চিত্রা নুংগী মূর্তিঙঙ্গা রাখলনা ফুহুঙননা উখোঙদা ঙাথদুনা লেপ্পগা মায়কৈ অদোমদা য়েংদুনা লৈরে, মাগী মমীত্তগী শিহুরকপা পিগী ঙ্গরা খরা খজাইদা চেহুরকই। মহাক মপুক্রীংদা খঙই মাগী মচা অদু কনানসু কৌশিনবীদবনা মফম অদুদগী হনত্রবনি। মহাক মচাদুবু কৌশিনবগী থৌনা অমুক লৈখিদে।

সত্যব্রত অফিস কুম্ভকবসু চিত্রাঙ্গী মনাক্তা চণ্ডদে, মাগা কৌনবা হৌবগী মওঙ লৈতে। নুমিৎ চুপ্পা মণ্ডোন্দা নুংঙাইতবা রাখল অমা নন্দুনা লৈ। মচা চঙহনবগী রাফম ঙাক্তা নত্তনা মহাক্তা চিত্রাবু অসুম খল্লু খল্লুরগা হেন্না হঙ্গোইবা পোন্ধুজুনা লুখা ওইরবা মতুংদা মণ্ডোন্দা লৈবগী রাফমদা য়ারকপা অদু ফাওবা ফজনা খনবগী মহুত্তা মাবু হেন্না ফত্তবা, তৌবা ঙুসী অমা ওইনা খল্লকই।

অসুন্না মখেয় অনী নুংঙাইনদনা নুমিৎ খরনি হৌত্রে। চিত্রা নুংঙাইতবা রাখলনা ওমচাক্কদুনা খাঙবা বারক্কবা মীকুপশিংদা করিঙুস্বদা খল্লকই মপুরোইবদা লাল্লৈ হায়জরসিরা, মচাদু মাগী ময়ুমদা অমুক লাকপদা চঙহনখিদ্দে, মতুংদসু কৈদৌঙৈদসু অমুক চঙহল্লরোই হায়রসিরা হায়না; অদুবু রাইে অদু কৈদৌঙৈদসু মহাক্তা মচীনবান্দা কাঙথোকপা ঙুমদে; মদু খল্লবদা মাগী থম্মোয়দু হায়ফম খঙদবা অবাবা রাখল অমনা খুদুমচনবা হৌরকই।

নোংমদি মপুরোইবনা অফিস কারমদাইদা চিত্রা খৌনা খরা ফুদোক্তুনা মণ্ডোন্দা রা খরদি ঙাঙনগে হায়না মাগী মনাক্তা লেপ্পারে। মহাক ময়াঙ য়ান্না কংশিল্লৈ, কপ্তুনা লেনবগী মমীৎ-মমায়দু ইপোম পোমখৎলি।

ফমুংদা মখেঙ য়াহুরগা ফমদুনা খোঙউপ উপশিল্লিবা মপুরোইবদা মহাক্তা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “ঙসিদি রা খরা ঙাঙনখিসি।”

মাগী রা অদু তাবদা সত্যব্রত খরা শূকথনা হায়রকই, “করি রা? হায়য়, নহাক্তা অপাষদু করিনো?”

চিত্রা রা ঙাঙফম খঙদনা তুমিন্না অদুম মনাক্তা লেপ্তুনা লৈ।

সত্যব্রতনা হান্নগী শকফম অদুমত্তদা চিত্রাবু য়েংলদুনা, মণ্ডোন্দগী পাউখুম ঙাইবা তৌদনা মশাগী অনীংবা অশাউবা রাখলদু ফোঙদোক্তুনা ঙাঙবা হৌরকই, “ঐ হৌজিক খঙলে নহাক্তী অনীংবা রাখলদু। নহাক নয়ুমদা নীংখিনা নচা য়োক্তুনা লৈরুবনা হেন্না ফরগনি। ঐগী য়ুম অসিদা লৈবদি কয়া নুংঙাইরোই।”

চিত্রা খোঞ্জেল তপ্পা মমীত্তা পিরাং চেন্না হায়রকই, “ঐ মাবু কৈদৌঙৈদসু অমুক চঙহল্লরোই।”

“তানীংদে!” সত্যব্রতনা কল্লা লাউরকই, “ঐ নঙগী রা শূকতা তানীংদে, মদু ঐঙোন্দা হায়বগী দরকার লৈতে। ঐনা হায়রিবা অসিনি ঙুসিমক নহাক নপামদা চংখিবা য়ারগনি।”

সত্যব্রত থুনা মফি শেৎলগা রা মখা অমুক তারমদনা অফিস কাথ্রে।

চিত্রা গুসিদি মপুরোইবগী অকোনবা রাইহে অদু তাবদা খাঙবা গুমদ্রে। মহাক য়মুদুনা লৈবা অদু ফাওবা মথস্ত্র হায়নীংঙাই লৈতনা ইকাইবা পোক্কই। মপুরোইবা চৎত্রগা মহাক ফমুংদা মমায় উপশিল্লগা কুইনা কপ্তুনা লৈত্রে। মাগী পুক্রীং অদু মীকুপ অমা ফাওবা পোখাফম খঙদবা হৌরক্কে, থম্মোয়নুংদা লৈরিবা নুংঙাইতবগী মৈচাক অদুনা মাবু মৈরি চামা থোক্কা চাকপা হৌরক্কে। মপুরোইবনা হায়রস্বা রাইহিশিং অদু মাগী মনাকোংনা হ্না হ্না তাবা হৌরকই। মহাক্কা হিক হিক কপ্পা থম্মোয় শোকপা খোনফমদা শোল্লকই, “পুমমক ঐগী দোযনি, ঐনা থোকহনবা গুজ্জনি! ঐসি ফত্তুবা মী অমনি!”

মহাক কুইনা মাগী কাদগী থোক্তনা কপ্তুনা লৈরে। মহাক মপামদা চৎনবগী মবমদা খনবা হৌরকই। অকনবা পুক্রীংগী থোইনশিন অমনা মাবু মফমদু থাদোক্কা কপ্পা তকশিনবা হৌরকই। মদুগী অরেপ্পা বারেপ অমা লৌনবা হোৎনবদা মহাক রাখলগী অকনবা লাস্ত্রেং অমা থেৎনবগুম ফমুংদা ওন্না থোইনা খাঙবা হৌরকই। হিক হিক লাউনা কপ্পা খোঞ্জেলগী মরক্তা অরাবগী স্বরমপীদু তোয়না তোয়না হোল্লকই, মরক মরক্তা শেংফান্তবা খোঞ্জেলনা রাইহে খরা মুকুম মুকুম শোল্লকই।

অদুদগী মহাক খঙহৌদনা ফমুংদগী হৌগৎলক্কে, অদুগা মফি মবোল শেৎপা হৌরকই, মপোৎ-মচৈ খরা অচৌবা খাউ অমদা হাপচিলে।

মতম অদু নুমিৎ য়ংবা মতুংনি, ইমুংদা মী ইঁরে লৈতে, মনেন্চোকসু কৈথেল কাথি, অতৈশিংনা মাগী মাগী থবক চৎনখি।

চিত্রা মফি-মরোল শেৎপা লেইরগা মপামদা তুমিলা চৎত্রে।

নুংখিল অথেঙবদা সত্যব্রতনা অফিস কুম্ভকপদা চিত্রাদু ময়ুমদা লৈরমদবদা মহাক্কা য়ম্মোলবা নুপীমচা অমদা মাগী মরমদা হংলকই। অঙাং অদুনা মঙোলদা তল্লকই, “ইনম্মা চিত্রাদু খাউ অচৌবা অমা পুদুনা কোস্তেঙদগী গুসায় রিক্তো তোংদুনা থোকখিবা উই।” সত্যব্রত মপুক্রীংদা খঙলকই মহাক মপামদা চৎখিবা শোয়দনা ওইরস্বগনি। মহাক মফি হোংদোক্তনা ফমুংদা মরু লুকা তুমিলা গুহাক ফমদুনা লৈত্রে।

গুহাকী মনুংদা মহাকী মমাদু কৈথেলদগী কুম্ভক্কে। চিত্রানা মপামদা চৎখিবগী রাসি ইমুংগী মী অতৈ কনাসু খঙনদি। সত্যব্রতনা মথোয় কনাদসু মদুগী মরমদা হায়দে।

সন্ধ্যা যৌরক্লবদা চিত্রানা য়ুমদা লৈবা উদ্রবদা মমানা সত্যব্রতদা মাগী মরমদা হংলক্লবদা মহাক্লা চিত্রাদু মপামদা চংলস্বা য়াবগী বাদু তল্লকই। মমাদু নুংশা খরা থীনা উরকই, মানা চিত্রাবু নুংশিবগী বাদি নত্তে, মানা মফম খঙদনা য়ুমদগী থোকস্বগা করিগুস্বা ফক্ত-নুংদা থোক্লবদি মথোয় ইমুংগী মী খুদিংমক চেন্নগদা হায়বগী রাখলদনি।

মমানা হায়রকই, “ঐনা হৌজিক মী থাদুনা মাবু মপামদা লাকপ্রা য়েংহল্লগনি, করিগুস্বা মহাক্লা ময়ুমদা লৈরস্ববদি রাফম অসিগী মরমদা অমুক খন্নীংঙাই করিসু লৈতে, মহাক চনীং তানা মপামদা লৈজখিবনা ফরে।” মচানা লুখাবী লৌরকপগী শাউনীংদুনা লৈরিবী মাগী মমা অদুনা থৌদোক অদুগা মরী লৈননা চিত্রাবু চৈ-থাংদুনা ফনা কুইনা মাগী কাদা গাঙদুনা লৈ।

সত্যব্রত মমাগী বা অদুদা করিমতা খুস্বজ্জে, মায়াথোঙ মক্লা মরু লুকথদুনা ফমুংদা তুমিলা অদুম ফমদুনা লৈ। মমা থোকস্ববা মতুংদসু মহাক অদুনা অদুম তুমিলা ফমদুনা লৈহৌই।

ঙসিদি হাঙলবা ইমুং, লৈরিবা পোৎ-চৈ খুদিংমক অদুনা মঙোন্দা করিগুস্বা মওঙ অমদা অরাবা গীবঙম তৌরকই। মথোয় পুন্নমক্কু ঙসিদি মঙোন্দা হান্নদগী খেন্নরবা পোৎ গাঙা ওইনা উরকই। খংনরবসু নহানমথৈ মাগী নুপী চিত্রা মানা হল্লকপদা ময়ুমদা লৈরস্বী, মঙোন্দা পেন্দবা কয়া লৈরবসু নুপী ওইবীগী তৌবা হৌনবা সেবা খুদিংমক অদু মঙোন্দা তৌরস্বী, অদুবু ঙসিদগীদি পুন্নমক অদু তৌররৌই। করিগুস্বা অমা পুমরাৎ রাৎপা, পুমহাঙ হাঙবঙম মপুন্নীংদা ফাওরকই। মীকুপ অদুদা মাগী রাখল অদু অদুকী মতিক চমস্নৈ, মহাক করি তৌগদগে হায়বা করিমতা খঙদে।

সন্ধ্যা মতুংদা মমানা মঙোন্দা চিত্রাদু মপামদা লৈহৌরে হায়না খঙহল্লকই। মহাক্লা মাগী মমোনুপী অহল সত্যব্রতগী মতৈমবু চিত্রাগা য়ুমোন্ননা লৈবী রজনী কৌবী নুপী অমগী ময়ুমদা থাদুনা তুমিলা পাউদু লৌরকপনি। রজনী হায়বী অসি মথোয়গী লৈকাইদুদগী চিত্রাথোয়গী লৈকাইদা ওঙবী নুপী অমনি।

সত্যব্রত পাউ অদু তাবদসু মায়াথোঙগী অহোংবা থোইনা লৈতে। মহাক করিগুস্বা রাখল অমদা অদুম উংবঙম তৌনা লৈ।

চিত্রা মপামদা লৈরবা মতুংদা মচাগীদমক্তা মপুং ওইনা খন্দুনা মতম লেন্নে। মহাক্কা খল্লকই মানা ময়ুম পাল্লবা অদু তশেংনা অচোবা অরানবা খোঙথাং অমনি। পুঙ্গী অসিদা নুপা-নুপীগী থম্মোয় শেংবা নুংশিনবা মরীদু লৈত্রবদি যুম পানবা হায়বা অসি অরেন্ননি হায়না মহাক্কা খল্লকই। চহী নৌরিঙৈদা মঙোল্লা লৈরস্বা পুঙ্গীংগী ঈরাং কয়া অদুসু হৌজিক্তি মাঙথে। হৌজিক্তি মচা অদুনি মাগী আশা, সত্যব্রতবু কায়নবগী হকচিনবা নুঙাইতবা, অরাবা মাগী থম্মোয়দা থোইনা লৈতে। মাবু নীংশিংবদা চিত্রা থোইনদুম শাউনীংবা পোকই। মচাগীদমক্তদি মহাক মমীত্তা মপি তাবা ওম্মী, অদুবু সত্যব্রতগীদমক্তদি মহাক করিঙস্বা নীংশিংলুবা থৌদোক অমতগা মরী লৈননা মমীত্তা মপি তাবা ওমদে। মপুরোইবা অদুদগী মহাক কান্নবা কয়া ফংথে - শেল-থুম, পোং-চৈ, সনা লুপা কয়া, অদুবু মঙোল্লাদগী নুংশিবদি মপুং ফানা ফংবা ওমখিদে। মহাক্কা খল্লি মাগী অনীশুবা মপুরোইবা অদুনা মাগী শক্তি ঈরাংদা চুন্না ওাওখিবতনি। মহাক্কাসু মপুরোইবা অদুবু থম্মোয় শেংনা পুঙ্গীংদা অখাকপা অমতা লৈতনা নুংশিবা ওমখিদে।

লুরিবা রাফম অমখক্তংদি অশেংবা নুংশিবগা য়ান্নমক করা মরী লৈনবা নত্ৰবসু মীওইবগী কান্নবা নত্ৰগা দরকারগী ওইবা পোং অসিনি; পুঙ্গীদা নুপী অমনা মপুরোইবদগী কয়া য়ান্না মতেং নত্ৰগা কান্নবা ফংবা, মচাদগীনা কয়া য়ান্না ফংবা, অদুগা অমুক নুপা অমনা নুপীদগী নত্ৰগা মচাদগী কয়া য়ান্না মতেং নত্ৰগা কান্নবা ফংবা - পুন্মক অসি য়ান্না অকক্কা খঙবা ওমদবা চমন্মবা পোং অমনি। চিত্রাসু মসিঙস্বগী মরমদা খল্লুরগদি হেক হেক চমন্মৈ। মহাক অরেন্না খঙদবা পুঙ্গীগী করিঙস্বা অমস্বা লস্বী অমদা খোঙ থাংজিল্লিবঙম নীংই।

মাগী মপামদু চাবা থকপা খরমথে রাত্ৰবসু থোইনা নুঙাইবা ইমুং নত্তে। মাগী মপাদু লৈখিদবা কুইরে। মপানা সরকারগী থবক অমা তৌরবগী পেঙ্গন খরা

ফংবগা, মমানা ফিরোল খরা শাদুনা শূ-নোমদুনা হোৎনবগা ইমুংদু পুবা ওল্লবা হোৎনৈ। মমানা মচানুগী অমদি মশুবু লুনা তৌরবসু শেল-থুমগী মতাংদি মথোয়বু থোইনা মতেং পাংবা ওমদে। চিত্রাগী মৌখা অমসু লংফেদা লাইরিক তম্বি, মাগীদমক শেল থানবা হোৎনবদা ইমুংদু বায়। মরম অদুনা চিত্রাসু মথজা ফিরোল শাদুনা শেল তাল্লবা হোৎনৈ।

মাগী মচানা তম্বিবা স্কুল অদু অফবা স্কুল নন্তে, মানা মচাগী লাইরিক ফাওবা শুনা লৈবীবা ওমদে। মচাদুগী পুসীবু শেফগী, তুংগী শেল-থুমগী ফীবমগী মরমদা খল্লবদা মাগী রাখলদু লৈচিল থাংবশুম মমশিল্লি। ওঙাং অদুগী অচহা মায়থোঙ, তুংদা ওইরকপা য়াবা ফীবমগী মরমদা করিসু খঙদবা মতৌ অদু উবদা মহাক থরায় য়ান্না বায়, তুমিন তুমিনা চিত্রা তোই।

নোংমা সন্ধ্যা য়াচঙবা মতুংনি। চিত্রা ফি শাবা লোইরগা ইমুংদা থবক নেস্তিঙেদা মথোয়গা য়ুসেন্ননা লৈবী, মরেপ খরা রাংবী রজনীনা মাগী থোঙ ময়াদা চেপথদুনা য়েংলকই।

“করিনো, ইনম্মা রজনী?” চিত্রানা মঙোন্দা হংলকই।

রজনীনা চিত্রাগী মমা খঙহন্নীংদবা মওঙদা নাশোল পীক্সা হায়রকই, “য়েংউ, চিত্রা, সত্যব্রতদু ঐথোয়দা লাকুনা ফমহৌই, নঙগা রা খরা ওঙননীংই, নঙবু অমুক্তা কৌথোকপিরকউ হায়হৌই, অদুনা ঐ নঙগী ননাজা লাক্খিবনি।”

মাগী রাদু তাবদা চিত্রা শকফম খরা হজিনখি, মহাক্সা খজিক্তং কংনা হৈনীন্দনা নোক্রগা হায়রকই, “হম, মহাক্সা ঐগা রা ওঙননীংলিবা? মদুগী করি দরকার লৈ?”

সত্যব্রত লাকপগী রাফম অদু মাগী ইমুংগী মীশিংনা খঙল্লবদি মহাক য়ান্না ইকাইজৈ, মহাক্সা মঙোন্দা ময়ুম পাল্লবা মতমদুদা মমানা মাবু য়ান্না শাউখিবনি, মাবু ময়ুমদা চঙহল্লৌই ফাওবা হায়খিবনি, অদুবু মহাক্সা নুংঙাইতনা মথোঙনা থোংনা মপামদা হল্লবদা অদুদা মমানা রা ওঙফম খঙদনা মাবু লৈহনখিবতনি। হৌজিক সত্যব্রত লাকপগী শমিন খজিক্তং ফংলবদি মমাদু য়ান্না শাউরক্কনি হায়বা মহাক খঙই।

মাগী মতৌ অদু উবদা রজনীনা হায়রকই, “কমদৌসিগে অদুদি? মহাকপু চংহনখোরা?”

চিত্রাদু থোঙজিন্দা লেপ্পগা মীকুপ খরা রাখল খল্লকই, খঙহৌদনা মাগী পুক্রীংদা করিঙুয়া রাখল অমা লাকই; সত্যব্রতনা মাবু ময়ুমদা লৈরিঙেদা নীংতল্লা থীনা ওঙ-

শকথিবা পূনমক অদু নীংশিংলকুনা মহাক মঙোন্দা করিঙুস্বা খরদি পেলা
হায়নীংলকই। মহাক খঙই ময়ুম ময়া অদুদদি সতব্রতনা মঙোন্দা করিসু তৌবা
য়ারেই।

চিত্রা অচেংপা খোনফম অমদা হায়রকই, “ফরে, ইনম্মা, চংলম্মো ঐ
লাকুগে।”

রজনী চংখ্রবা মতুংদা মহাক ফমুংদা গুহাজং মরু লুকথদুনা ফম্মগা রাখল
খন্দুনা লৈ। শাউনীংবা, নুংঙাইতবা অমদি রারৌবনা খুদুমচনখিদুনা মহাক মশাদু
পোখাফম খঙদে, স্বরমপী ফয়না হোল্লকই।

মহাক মাগী ফমুংদগী হৌগৎলক্রে। মাগী মায়থোঙদু ঈংই, মোংহাদে। মহাক্সা
মচানুপাদু কৈদৌরিবগে হায়না তুমিমা য়েংলকই, মহাক্সু মবোকী কাদা মবোন্না রারী
লীদুনা লৈবা উরে।

চিত্রানা মদুগী খুদোংচাবা লৌদুনা মাগী কাগী থোঙ অদু তপ্পা গুশিল্লম্মগা
মখাথংবদা লৈরিবা রজনীথোয়গী য়ম্মোমদা লাক্রে।

থাবল মুশি মুশি ফৈ। তরেংনি পানবা থাগী মঙালদু শুম্ভাঙগী মটী খরা অমসুং
হিপ্সোলগী মনা-মশীং হৌবা মফম খরদা শন্দোলকুনা গুল্লি। মঙাল অদু মাস্কেন্দা
ইয়েরক্তে, অদুবু মদুগী মমি শামিবা মঙাল খরদি চঙলকই।

চিত্রানা য়েনখারোমদগী ফাওজিন্দুনা চঙলকপদা উরে মাগী মপুরোইবা
সতাব্রত অদু মাস্পোলগী ফক্সাং ময়াদা লৈবা অশাংবা ফাল অমদা মরু লুকা
ফমদুনা লৈরি। চিত্রা মাস্কেন্দা মোংহাদনা চঙলকুনা মাগী মনাক্তা লেপ্পরে।

“ফম্মু, রা খরা গাঙনসি,” সতাব্রতনা হায়রকই।

চিত্রাদু ফমদে, উখোঙ ময়াদা লেপ্পুনা লৈ।

সতাব্রতনা অমুক হায়রকই, “ঐ নঙগা অরোইবা রা অমা গাঙনবা লাক্রিবনি।
নহাক নয়ুমদা অদুম লৈবা গুল্লগদ্রা?”

চিত্রাদু পাক খুম্ভে, মীকুপ খরদং রাখল খনবঙম তৌনা লুকথদুনা লৈরুরগা
হায়রকই, “অদোন্না ঐবু তাহ্লেক্সগা রাফম অদু করিগী হংবীরিবনো?”

সতাব্রত মানা হায়রুরিবা রাফম অদুগী অর্থ থোইনা য়াওদবা মতৌ অদুগী
খল্লবদা মথস্তা ইকাইবা পোক্ককই, মহাক্সা অফিস কারমদাইদা চিত্রাবু চৈ-থাংদুনা
মপামদা চংখিনবা কন্না হায়খিবা রা অদু নীংশিংলকই। মহাক খঙই চিত্রানা খুম্ভকিবা
পাউখুম অদু কোচি থাংবা, ময়াক য়াওবা পাউখুমনি।

মহাক্সা হায়রকই, “ফরে, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু নহাক লৈবদি
ঙল্লগনিদনা?”

চিত্রানা খজিক্তং কংনা নোব্লদুনা হায়রকই, “ইম, মদুগীদি হংবগী দরকার
লৈতে, ঐ ঙল্লগনি খন্দুনা লাক্ৰবনি। অদোনা লাক্ৰিবা অসিমক অর্থ লৈতে।
ঐথোয়গী ইমা খঙলক্ৰবদি য়ান্না ইকাইজৈ।”

মাগী রাইহে অদু তাবদা সত্যব্রত থুক লাউরকই, তুমিল্ল রা ঙাঙফম খঙদনা লৈ।

চিত্রা পেলা হায়নীংবা মওঙদা অমুক হায়বা হৌরকই, “ঐনা অদোমগী য়মদা
লৈরিঙেদা ঐবু থীনা তৌবীথি। ঐ মফমদুদা লৈবদু নরকতা লৈবগা চপ মান্নিথি।
ঐবু অহানবদদি নুংশিবিবা থৌজাল উৎপিবা মওঙদা ঐঙোল্লা অচৌবা তাং অমা
তৌবীথি, নত্তা? অদুনা তৌবীরমদবদি ঐ কৈদৌঙেদসু অদোমগী নাজল লাক্ৰমোই।
ঐ হৌজিক্তি অদোশু চপ চানা খঙলে। হৌজিক্তি ঐ য়মদা নীংতল্ল লৈজরগনি।
অদোমগা করিঙুস্বা রা অমতা ঙাঙনবগী দরকার লৈতে।”

“পুৱা নীংতল্লগে, অসিরা?” সত্যব্রতনা চমল্লবা মওঙদা হায়রকই।

চিত্রানা খুস্কই, “উম, অশেংবমক্ৰি ঐ হৌজিক পুৱা নীংতল্ল পাশ্বী - কনাগীসু
মীখা থাদনা হিংবা। ঐ পুস্কী অসিমগী অদোমগী নাজল লাক্ৰরোই, করিঙুস্বা ফীবম
অমতদসু অদোমগী মতেং নিরক্ৰোই। ঐবু মীতোপ অমনি হায়না লৌবীরো। নহাক্সা
ঐবু থৱায় পান্দবা মওঙদা নহাক্সা অপান্স মতুং ইন্না থবক খুদিংমক তৌহনবা পাশ্বী,
নঙগী নুংঙাইনবগীদমক চুমগী হংনা শাবা মীঙুম শীজিল্লরগা হপ্পৎনা রা অমতা
ঙাঙহনবা পামদে। মদু অরেস্বা, নশাগীতা য়েংবা রাখল য়াওদবা মওঙ অমনি।”

চিত্রানা সত্যব্রতবু ‘অদোম’ হায়রস্বদগী খঙহৌদনা কনখলকপা খোঞ্জেল
অমগা লোয়ননা ‘নঙ’ হায়রকপা মতাং অদুৱাইদা সত্যব্রত মাগী ৱাদু তাদুনা ফস্বা
ফাওবা ঙল্লক্ৰবা পোৱকই। মাগী মশাদু শাউনীংবা অমদি ইকাইবনা থক থক
নীক্ৰকই। মাগী য়মদা লৈরিঙেদা চিত্রা অদুক কনবা খোনফম অমা ফাওবা মঙোল্লা
ঙাঙষিদে, ঙসিদি চিত্রাদু অতোপ্লা শায়োন অমঙুম মাগী মমীত্তা উরকই। সত্যব্রত
শাউনীংলবসু মফম অদুদদি থৌনা ফুদোকপা ঙমদে, খঙহৌদনা লাকপা অচৌবা
অহোংবা মরী, মফম মতম অদুনা মাবু ইপঙ পঙশিলহল্লি, ইশোন শোহ্লহল্লি।

“ফরে,” মহাক্সা হায়রকই, “হৌজিক্তি নহাক্সা অনীংবা অপান্স খুদিংমক অদুম
নীংতল্ল তৌরো। নঙোল্লা ঐগী হক করিসু লৈত্রে। ঐ চংলগে। ঐ নঙগী অশেংবা
পুৱীংগী ফীবম অদু খঙনীংদুনা লাকপনি।”

সত্যব্রত হৌগৎলক্কে।

শূমাঙ অমদি হিঙ্গোলদা মমি শেংফান্তনা ঙাল্লিবা থাবলগী মঙাল অদু থানা মরক মরক্তা অতিয়াদা চাইনা লৈবা লৈচিল মরক্তা চঙখিবগা লোয়ননা অমুক অমুক মমশিল্লি।

চিত্রাসু লৈথোকুনা ময়ুম্লেমদা চঙথ্রে।

সত্যব্রতসু ইমুংদা চঙখিবা বজ্জনীদা চংলগে ফাওবা হায়রমদনা কোল্লেঙলোমদা থোরক্কে। অতিয়াগী মনীং মায়কৈদা ফনা য়ান্না চংথ্রবা মচেং ওইবা থাগী মঙালদুদা উ-রা খুদিংমক মুশুক মুশুক মুনা উই। নুমিদাংগী ঙ্লেপ তৌবা নুংশিৎনা তপ্পা তপ্পা নীংলকই। অতিয়াদা নুমিদাংগী উচেচক অমনা পাইদুনা অমুক অমুক মরক মরক্তা থোংলকই। সত্যব্রত মথোঙনা তপ্পা লুকথদুনা চংলি। ঙসিগী অসিঙুন্না ইকাইবা, নুংঙাইতবা থৌদোক মহাক পুন্সীদা অমুক্তা থেংনখিদি। মহাকী নুপী চিত্রানা মফম অদুদা মানা করিসু তৌবা ঙ্লেবোই হায়বগী মঙঙদা মাবু থীনা ঙাঙলকখিবা রাইশিংদু মাগী মনাকোংনা হৌজিক ফাওবা তারি। মহাক ঙসিদি মপুন্সীং য়ান্না নুংশিবা পোক্ককই। মাগী রাখলদু অদুকী মতিক চমম্লে মদুদি মানা চিত্রাগী মফমদা তৌখিবা থবক, খনখিবা রাখল অদু চুত্ৰা, চিত্রানা ঙাঙলকখিবা অদুনা চুত্ৰা হায়বসি ফাওবা মহাক করিমতা খঙবা ঙমদে। নুংঙাইতবা পুন্সীং হুত্ৰা ফীবম অমদি মঙোন্দা কন্না থেক্করে। মহাক চিত্রাগী মনাক্তা চংলমদবনা হেন্না ফৈ হায়না মথস্তা খল্লকই।

ময়ুম য়ৌরগা মহাক মাগী কাদা ফমদুনা ফনা কুইনা নুংঙাইতনা রাখল খন্দুনা লৈ। চিত্রানা নহানমথৈ মাগী ময়ুমদা লৈরিঙৈদদি হায়বা ঙ্লেমদবা মাগী থম্মোয়গী ওইবা রাই কয়া মনীংতন্না ফোঙদোকুনা মঙোন্দা পেন্না ঙাঙলকপা খোনফম অদু মহাক হন্না হন্না তাদুনা লৈ। মহাক্তা ঙাঙলকই নুপা অমনা নুপী অমগী মফমদা লৈবা অধিকার অসি য়ান্না ঙমথৈ নাইবা, মফম মতমগী মখা য়ান্না পোনবা পোং অমনি। মহাক্তা খল্লকই, “ঐনা নমথদুনা থস্বীরে হায়না খল্লিবা মাগী অপান্না, অনীংবা পুন্মক্কে ঐ খঙই। মহাকী মচা অদু নীংতন্না হকথেংননা য়েংশিনবদা ঐনা করিসু হায়দবা, থোইনদুম ঐনা অঙাংদুব লুনা তৌবা অসিনি। মদুদি ওইথোক্তে, ঐ রাফম অদু খনবদা তুচ্চৈ। ফরে, মহাক মচাগীদমক্তা পুন্সী চুত্ৰা কথেক্কসনু, ঐ মাবু কৈদৌঙৈদসু য়ুম অসিদা অমুক পুশিল্লরোই!”

সত্যব্রত যুমদা নায়তোম তানা লেনবা হৌরক্লে। মহাক করিগুস্তা অমা পূমরাৎ
রাংপগুম পোখাফম খঙদবগুম তৌনা লেল্লি, মফম খঙদবা অরাবা রাখল কয়ানা
মাগী মকোক্তা চঙলকপা য়াওরকই। মতম অদূদা মহাক মাগী তুংগী পুনীগী অমস্তা
শক্তম অমা মপূরীংদা উরকই, স্বর হোনবদা অরাবা ফাওরকই। অসিগুস্তা লনাইগী
নুংঙাইতবা রাখল অসি অফিসতা লৈরগা খরা কাউই।

মহাক নুমিৎ খুদিংগী অফিসতা গুস্তা চেলি অদুগা খেঙনা হুল্লকই।

মহাক অফিসকী থবক হৈবা, চেকশিনবা, পূকচেল শেংনা থবক তোঁবা, শেঞ্জা-
ধুমজা তোঁবা পামদবা মীওই অমনি। মাগী মতোঁ অসিদা অফিসকী মী অতৈনদি
মাবু নৌক্লে, মহাকসি মতমগা চুন্দ্রবা মী অমনি হায়দুনা তুমিগা করোঁলে। মমান্নবা
অফিসার কয়াদি মখাদা থবক তোঁবা মীওইশিংগা মাম্নদুনা শেঞ্জা-ধুমজাগী থবক
তোঁই, মদু মতমগী চেনবী অমনি হায়না খন্দুনা অচুশনি হায়বগী মত ফাওবা পী।
মদুদা মহাক মপূরীংদদি শাউনীংবা পোকই; অদুবু অদুগুস্তা মত পীবা মীওইশিং
অদুগা মহাক মরৈদি য়েৎনরুদে, মরমদি মরৈ য়েৎনবা হায়বসি মহাক্সা স্থাইদগী
পামদবা পোৎ অমনি, মদুনা তরং তরং লৈজবা অচুশগী মশক অদু করিগুস্তা
হেন্না চমন্নহনবা, চয়েৎনবা ফীবম অমদা তাহনবা য়াই, অদুগা কাম্নদবদা মী অমগা
অমগা শাউনহনবা, মুক্কা থোকহল্লি হায়না মহাক্সা খল্লি।

মাগী অফিসকী থবক্তা থরায় য়াওবা মতোঁ অসিনা মখাদা লৈবা মীশিংদি
বাদুনা মাবু শাউবা ফাওবা য়াওই।

নোংমা নুমিৎ য়ংবা মতমনি। নুপীশিংনা মশীং হেন্না ফস্তা অফিসকী কা অমদা
নুপী অহমখক টেবল ময়াদা ফস্তিন্নরগা বারী শারকই। মথোয় অহমগী মনুংদা
অমদি কুচ য়ান্না ঠৌই, মশক ফজৈ, লাইবক্তা বিন্দী অঙাঙবা অমা নম্বী, মমীত্ব
পূরীং হুনীংঙাই ওই, বারী শাবদা মোমোন নোন্না শাই। মাগী মমিং সরযু কৌই।

অতোপ্পা অনী অদুদি কুচু কয়া ঠৌদে, কুলৈ কুচুনি। অমনা মমায় খরা চপ্পী, রা ঙাঙবদা মখুৎ-মশা য়ান্না যাওই, য়ান্না হৈ-শিংনা উই। মহাকী মমিং তোন্দোনবী কৌই। অতোপ্পা অদুনা মমায় কোয়দানৈ, মী মুন্না য়েংগল্লি, মমীৎ-মনা তথক তথকই। মাগী মমিং চান্দনী কৌই। মথোয় অহম য়ান্না কে-নাল্লি। মথোয় অহমগী মনুংদা সরযুদি লৈশাবীনি, তোন্দোনবীনা ময়ুম পাল্লবীনি, অদুগা চান্দনীনা ইঞ্জিনিয়ার অমদা অতোস্বী ওইনা চেল্পরগা অহল-লমন্না খাইদোক্কদুনা ময়ুমদা লৈরবী অমনি। সরযুদি থবক্তা জোইন তৌরকপা চহী অমরোমদা ঙায়রি, অতোপ্পা অনী অদুদি হান্না অফিস অদুদা থবক তৌরম্বনি। হান্না লৈরম্ববী মথোয় অনী অদু শেল চাবা য়ান্না হৈ, মথোয়না মীঙোন্দগী পৈশা খজিক্তং লৌদ্রিবমথৈ থবক ইতৌ তৌদে, ফাইল নমশিনবগী থবক য়ান্না তৌগল্লি। সরযুসু থবক চঙলকপা কুইদ্রিঙেদা মথোয় অনীনা তসীবদগী মীঙোন্দগী শেল চাবা খৌদোক অমা থোকথ্রে, মদু সত্যব্রতনা খঙলকুনা সরযুদা চৈবা মতাং অমা যাওখি। মদুগী মতুংদগী সরযু অদুগুস্তা শেঞ্জা-থুমজাগী থবক অদু অমুক তৌখিদ্দে।

ঙসি মথোয় অহম রারী অসুম শানরকপদা তোন্দোনবীনা খঙহৌদনা অসুন্না হায়রকই, “ঐখোয়গী অফিসারগী ন্পীদু খাইনথ্রে হায়না তায়না।”

“করস্বা অফিসারনো?” সরযুনা হংলকই।

“হেরা, খঙদ্রিরা মচা চেনবী লৌবদো?”

সরযুনা মদু তাবদা শকফম খরা ওন্না উই। মহাক খঙই তোন্দোনবীনা করেম্নদুনা হায়রিবদু সত্যব্রতবুনি।

“কৈদৌনরে হায়বগে?” চান্দনীনা রারী অদুদা নুংঙাইবঙম তৌনা সরযুগী মতৌ অদু থোইনা য়েংলুদনা হংলকই।

“কনানা খঙলুনি? মচা চেনবী অদুনা মাগী নুংঙাইতনবা খরদি তৌরস্বা তারেদনা, অদুনবু খাইনরিবনি,” তোন্দোনবীনা হায়রকই।

“ন্পীদুগী মরাল ঙাক্তা ওইরমগদনে?” চান্দনীনা হায়রকই।

“করিগী ওইরস্নেইদৌরিবনো? মীনুংশি চাউবা, মীগী ঙাক্তা খনগনবা অফিসার সত্যব্রতনা লুখাবী অদুবু য়ান্না থরায় তানা নুংশিনা মশাগী ওইজবা য়েংদনা লৌখিবনি। মানা ন্পীদুবু থীনা তৌবীরমগনি থাজদে,” তোন্দোনবীনা অর্থ লৈনা মমীৎনা নোক্তুনা করেম্নবা মওঙদা হায়রকই। অফিসার সত্যব্রতনা পাখং ওইনা

লুপ্তাবী নৃপী অমা লৌখিবা মতমদা মথোয়দা যান্না গুৰু থোকখি, হৌজিক ফাওবা মথোয় অনীনা মাৰু তুমিন তুমিনা হেক হেক কৰেন্নবা তোক্তি।

মথোয় হীরম অদুগী মতাংদা ৱাৱী শাবা নুংঙাইবঙম তৌনা মখা চখরকই। চান্দনীনা হায়রকই, “অদুদি মহাক নৃপী অমা অমুক লুহোংলরোইদ্রা?”

“কনানা খঙলুনি? মদুদি মাগী পুৰীংগী ওইবা ৱানি,” তোন্দোনবীনা হায়রকই।

সরযুদি ৱাৱীদুদা কয়া যাওরক্তে, তুমিনা মথোয়না গাঙনবা তাদুনা লৈ।

তোন্দোনবীনা অমুক মখা তানা হায়রকই, “মহাৱা অমুক লুহোংগে নীংজরবসু কৱস্ব লৈশাবীনো মহাকপু পাস্বীগদবা? চন্দ্রবা অফিসাৰ – মশাদা হৈনীংবা যাওদ্রবা – অদুগা অচুস্বা চংলিবনি হায়দুনা শেংলিঙৈদা কাৰ অমা ফাওবা তোংবা গুদবা – হৌজিকী মতমদা মাঙস্বা মীওইদা কনানা লৈবীগদগে?”

নহা ওইবগী মীংয়েং অমদগী য়েংদুনা অসিঙস্বা চহী খজিক্তং লৈশিল্লবা অফিসাৰ অসিবু তোন্দোনবীঙস্বা অফিসকী নৃপী খরনা মমল যাওদনা হেব হেক গাঙই। ৱাখল যাওরবসু যাওদ্রবসু, লমচং চুস্ববসু চুদ্রবসু নহা ওইরিবা অফিসাৰ, ডাক্তৰ, ইঞ্জিনিয়াৰ কয়াবুনি মথোয়না যান্নমক মমল লৈনা লৌরিবা; শেঞ্জা-থুমজা তৌদুনা কাৰ তোংবা, অকে-অমৌদা তাউবা, মীনাই থস্বা গুস্বা মীওইশিংবু মথোয়না থাক যান্না ৱাংনা খল্লি। পুস্বীগী মশক খৱা হেন্না খঙজিল্লবা, ঈংথরবা সত্যৱতঙস্বা মীওই অসিদি মথোয়না চুস্বা হিংলিবা, ৱাগ যাওদ্রবা, কান্দ্রবা, অচস্বা মূৰ্তি অমঙম খল্লি।

মীতোপ খৱা চঙলকুনা অফিসকী চে-চাংগী মৱমদা ৱা খৱা হংলবদগী মথোয়গী ৱাৱী অদু লেপত্ৰে।

মতম খৱা হৌত্ৰে। নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা সরযু অফিস অদুদগী অতোপ্পা অফিস অমদা ট্ৰান্সফৰ তৌবগী ওৰ্দৰ থোৱক্লে। তোন্দোনবীনা মাৰু কায়নৱমদাইগী মমাঙদা চাক অমুক্তং চামিন্সি হায়দুনা মাগী ময়ুমদা চাক কৌই। নুমিৎ অদু নোংমাইজিং নুমিৎ অমনি। সরযু অয়ুক্তা মমান্বী অদুগী ময়ুমদা লাক্লে।

মতমদু মেৱা থানি। নিংথমখা চঙলকপা হৌৱকপগী প্ৰকৃতিগী অনৌবা শক্তম অমা উৎলকই। নোংজুথা লোইখিদ্না থোঙ্গং খুৎকংলে, উপাল-ৱাপালশিংদা অশংবা মনা-মশীংনা জুম জুম লাউনা পাল্লি। ঈংলপ তৌবা নুংশিংনা অনৌবা

ঋতুগী পাউজেন্নকপাঙম পুক্রীংদা অনৌবা রাখল কয়া পোকহল্লি। ঋতুগী শক্ৰম অদুনা করিগুস্তা অরেপ্লা মফম খঙদবা আশা, ঈখৌলাংবা অমদি লাঙতল্লবা রাখল অমা থেখোয়াদা ফাওহল্লি।

ঙসিদি সরযু মপুক্রীং ইনৌ নৌই, মমাল্লবী অদুগা ফখিল্লরগা ইমুং-মনুংগী, অফিসকী, অতৈ হীরম কয়াগী মরমদা বারী শারকই। অফিসকী মরমদা শারকপদা সরযুনা খঙহৌদনা হায়রকই, “তোম্পোনবী, নহানদি নহাক্সা কারক্তবা নুমিৎ অদুদা ইকাইবা খৌদোক অমা থোকত্রে।” (তোম্পোনবী নুমিৎ অদু মশা ঙমদদুনা অফিস কাদবনি।)

“করি তৌরবগে?”

“য়েংউ, নুমিৎ চুপ্পা ঐখোয়াদা চৈগনবা তামো সত্যব্রতনা ঐগী ট্রান্সফর ওর্দর থোক্লকপদা ঐবু মাগী কাদা কৌশিল্লগা মদুগী মরমদা হংলবা মতুংদা অসুন্না ঐঙোন্না হায়খি, ‘সরযু, অসুম লৈমিল্লবগী খরা চৈ-থাংবা তৌনত্রবসু শাউবা যাদে, মতুংদা থবক ফজনা তৌনবা হোংনৌ।’ মাগী বাদু তাবদা পুক্রীং নুংশিদুনা মাগী টেবল মনাক্তা লেপ্পা লেপ্পা ঐ খঙহৌদনা কপথেক্লুরে। ঐ মাগী বাইহুদুগী পাউখুম অমা ফাওবা পীবা ঙমদনা ইকাইদুনা মাগী কাদগী থোরক্লে। ঐবু মানা অভাওবীঙম খল্লম্বসু যাই।”

মাগী বাদুদা তোম্পোনবীনা মমীৎ লাওথোক্কা হায়রকই, “মহাকপু অদুমগা হায়ব্রনে? মাগী পুকচেল অদু অদুমগা পেখরকপা যাওত্রা? অভকপনি। ঐখোয় মাগী মখাদা থবক তৌবীশিং অসি মানা মী ওইনা শুকঙাঙ ঙাঙদবদুদা ঐদি মাবু পঙশাউদা শাউনীংদুনা লৈরিবনি।”

“ঐসু ঙকই। মানা নোংমা ঐবু শেঞ্জা-থুমজা তৌই হায়না চৈখিবদু নীংশিংলিত্রা? মদু তাকোকঙাঙনা (মহাক ফোর গ্রেড অমনি) মাগী কাদা চঙদুনা তমথোক্লবদগীনি। মতুংদদি ঐ অদুগুস্তা থবক্কু অমুক তৌদ্রে, নঙনা খঙলিবদুনি। অদুবু থবক শোয়বগীদি মানা ঙাঙলক্কদা হায়বগী নুংশাখীবদি অদুম লৈ।”

তোম্পোনবী খৌদোক অদু নীংশিংই, মানা মরু ওইনা ঈনশিল্লদুনা সরযুনা অরানবা থবক অদু তৌরুবনি, অদুবু সত্যব্রতনা ঙাঙলিবদু অচুখনি হায়বা থেইনা খন্দনা মহাক্সা নাকল অমরোমদা সত্যব্রতবু অদুম হন্দুনা হায়রকই, “ঐদি মাসি ওহোকা হৈনখিদ্রে, মীগী মরাল থিরগা নুংঙাইবা মী ওইনা তৌরদনা। করিগীনো

এখোয়বু মানা অসুক য়েংশিলিবসি? মহাক্কা এখোয়বু মী ওইনসু ঙাঙদে। মহাক্কা অসুন্না হায় হায়না তায় এখোয়সি থম্মোয় পান্দ্রবী, হৌনলোনচং য়াওদ্রবী চুম্গী মূর্তি অমমমনি, নুপী ওইবীগী মতৌ অমতা য়াওদ্রবী ঙাক্তনি। মহাক্কা ঙাঙদে এখোয়সু মীনি, নুপী ওইবীগী হৌনবা নুশিবা, কপ্পা, থম্মোয় নৌথবা পূমমক হৈ। করিগীনো মানা এখোয়বু অসুক হুহুনা উরিবা? মহাক্কা খল্লস্বা য়াই মগী মচা চেনবী, মীনুংশি য়াওদ্রবী নুপী লুখাবী অদুঙুন্না এখোয় পূমমকসু থম্মোয় পান্দ্রবী ঙাক্তনি হায়না।”

সরযুনা লুকথদুনা অতপ্পা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “অদুবু তোন্দোনবী, নুমিৎ অদুদদি ঐ ঙঙলকই মহাকসি মপালথোংদা এখোয়না উরিবা অদুঙুন্না অদুক য়ান্না পুকচেল কনবা মী নত্তে, মগীসু অথোংপা মীনুংশি চেনবা থম্মোয় লৈ। মহাক্কা অফিসকী থবক্তা নীংখিনা অচুস্বা তৌনীংবদগী এখোয়বু পেন্দবা মওঙদা ঙাঙবা ওইবসু য়াই।”

তোন্দোনবী খজিক্তং চঙকুনা সরযুনা ঙাঙলিবা অদু তাদুনা লৈ, মহাক্তি মমাম্রবী অদুগী মত অদু য়ানীংদে।

সরযু মমাম্রবী অদুগী মমাঙদা খরা ইকাইরকই, মতাং চাদনা মঙোন্দা মশাগী থম্মোয় নৌথবা রাখল অমা ফোঙদোক্কুরবা হায়না খন্দুনা তুমিরা ওহাক লৈত্রে। তোন্দোনবী ময়ুম পাল্লবী, শিংলবী নুপী অমনি, রাইহীগী ইঙ্গিৎ খরদংনা মমাম্রবী অদুগী পূকীংগী ফীবম অদু ইরায় লায়না রাখলনা লাস্বা ফংই। মমাঙদসু চান্দনীগা মাগনা সত্যব্রতবু তুমিরা হুন্দুনা ঙাঙবা, চৈবা অসিনচিংবা তৌবদা সরযুনা রা ইঙাঙ ঙাঙদনা লৈখিবদু মহাক্কা নীংশিংই। সত্যব্রতঙুন্না মীশক অমগী মরমদা মমাম্রবী সরযুনা আশা তৌবা মানবা মওঙ অদু মহাক্কা য়ান্না পামদে। অহানবদা, সরযুদি মশক-মতৌ ফজরবী লৈশাবীনি, অদুগা সত্যব্রতদি নুপী থিকুরবা মীশক্কা। অনীশুবদা, সত্যব্রতনা অফিসকী থবক তৌবী নুপীশিংবু হুহুনা য়েংই, সরযুবুসু মহাক্কা মমল য়ান্না লৌবা ওমগনি থাজদে। লৈশাবী ওইরিবী সরযুনা মঙোন্দা আশা তৌবা হায়বসি মশাগী ইজ্জত মাঙবনি। অদুবু তোন্দোনবী মমাম্রবীদুগী রাখল অদু কয়া ঙঙজিন্নদে, মদু খুন্দুনা য়ৈথবগী মহুত্তা হ়েয়েং তাঞ্জা চাবা মতম অমদা হায়গে হায়না থল্লে।

মথোয় অনী ফল্লিঙেদা তোন্দোনবীগা য়ুমথংননা লৈবী অতোপ্পা মমাম্রবী অমসু কাদুদা চঙলকুনা মথোয় অনী হান্নগী রারী অদু শাবা লেপত্রে।

সরযু নৃমিৎ অদু মমাদ্রবীদুগী ময়ুমদগী হল্পকুগা ফমুংদা হীথুনা রাখল খন্দুনা লৈ। মহাক হান্নগী অফিস অদুদা অমুক কাররোই খন্দুবা মপুক্রীং ইনং নুংশিবা পোকই। কায়নরমদাইগী মতমসিদা মহাক খঙহৌদনা অফিস অদু থাদোকীংদবা পোককই, হৌখিবা খৌদোক খুদিংমক নীংশিংলুরগা মখোয়শিংদুগী মমল খঙহৌদনা যামখেলকপগুম নীংলকই।

মীওইবগী থম্মোয়নুংদা শান্নরিবা আআগী নত্তুগা রাখলগী লিলা কয়াশিং অসি অঙকপগী মশক্লি, মখল-মখেলনি, অরেন্সা ওইথোকপা যারোইদবসু কোন্সায়নি, অদুবু লিলা অদুদি লৌইবা লৈতে। সরযুগী থম্মোয়দসু অদুগুন্স অঙকপা রাখলগী লিলাশিংনা লোন্না মকা ফোংদনা নীংতন্না শান্নরি। মদুদা মাগী পেঞ্জবা, নুংঙাইজবা লৈ। মখোয়দুবু মাগী পুক্রীংনা লাকশিল্লুবা গুমদে।

নৃমিৎ খরনিগী মতুংদা সরযু অনৌবা অফিস অদুদা অমুক কারে। অহানবদা মহাক মীনেশিং তিন্নবগী ইকোই কোইরম্মী, অদুবু মখোয়গা শকখঙনরবা মতুংদদি খরা নুংঙাইরক্লে। মঙোলন্দদি মী হায়বসি অয়াস্বা তিন্নরগা নুংঙাইবা গাঙনি হায়না লৌই, মীনসু মঙোলন্দা মাগী শুক্কৎনীংঙাই ওইবা মঙুণ কয়াদগী মাবু লুনা তৌই, মঙোলন্দা পুক্রীং চিংশিল্লি। মহাক মশক-মতৌ ফজবতা নত্তনা রা গাঙবদা মী খোনবী, রারী-রাতাই শাব্দা করিগুন্সদা মতাং চানা ফাগী-জুগায় তৌদুনা মীবু শুক্কৎপা গুস্তী মীশক অমনি।

অদুবু মহাক্সা নুংঙাইতবা অমদি মফম অদুদসু শেঞ্জা-থুমজা অদুম তৌরম্মী, নুপী অয়াস্বশিং অদুসু শাজৎ কয়া যাওদে। মখোয় শেল চাবদি য়ান্না হৈ, অদুগা থবক্তি ফজনা তৌদে। মখোয়না মখোয় মশেল পৈশা থানদুনা লুডো শান্নবা, করিগুন্সদা নুপাশিংগা ফাওবা পৈশা থানদুনা শান্নবা অসি তৌই। অসিগুন্স মতমদা মহাক্তি থবক শুদুনা লৈ। অফিসতা অমোৎপা তৌবা, থবক খৌশাদবা মীওইশিংবু মহৌশা সত্যতনা হেক হেক গাঙখিবা অদু মহাক হৌজিকসু নীংশিংলি; অদুগা কায়নরমদাইগী মতমদা মহাক্সা মঙোলন্দা হায়খিবা, “মতুংদা থবক ফজনা তৌনবা হৌৎনৌ,” হায়বা রাইশিং অদুসু মহাক ফজনা নীংশিংলি। সত্যতনা মাবু নোংমা চৌখিবা মীকুপ অদুদগী মাগী পুক্রীংদা লাকখিবা অহোংবা রাখল অদু মহাক কৈদৌঙৈদসু কাউদে।

মহাক মহৌশা অহানবা থবক চঙলকপা কুইদ্রিঙৈদা মশাদা নাপল অমা

কারম্মী, অচুম-অরানগী বিচার তৌবা কয়া গুহ্মমদে, নৌনা তলব চাবগী, নুপাশিংনা
মাবু মমল যান্না খনবগী মথস্ত্রা পেস্ত্রোকচবা রাখল অমা লৈরম্মী; অদুবু
কোন্নদি মদু অপঙবা মতৌনি হায়বদু খঙজরকখি। পূন্মমজ্ঞগী নুপী ওইবগী মতৌ,
মগুণ লৈবা, নোল্লুকপা হায়বা অসিনা মরু ওই হায়বদু মহাক্কা খঙলকখি।
সত্যব্রতগী মতৌ উবদগী মাগী পূক্কীংদা অহোংবা রাখল কয়া লাকখি। মী অমনা
নোল্লুকপা নন্তনা নাপল তৌনীংঙাই মরম করিসু লৈতে হায়বসি মহাক্কা চেৎনা
থাজরকখি।

চিত্রা মতম খরা ইমুংগী মীশিংগা পুন্না চারুঙ্গা হৌজিক্তি মচাগা মাগতা তোঙান্না চারে। মাগী মৌপানুপা অজিত অদু ইঞ্জিনিয়ার তস্বা লোইদুনা থোরুঙ্গা এস,ও,গী থবক পায়রে। থবক তৌবা ইকুই কুইদনা মহাক লুহোংলে। মহাক লুহোংলবা মতুংদনি চিত্রানা নুংঙাইরক্তদুনা মচাগা লোয়ননা তোঙান্না চারিবদু। মহাক্সা ফি শাদুনা পৈশা থোরুবা হোৎনবদু চাবা ফাওবা নীংথিনা কোন্নদে। মমানা করিগুস্বদা মঙোন্দা শেলগী মতেং খরা পাংলবসু মদুনা মাগী অরাংপদু মেনখংপা ওমদে।

নোংমদি রজনীনা সন্ধ্যা মতুংদা মাগী মনাক্তা কোয়থোরক্কে, অদুগা মখোয় অনী মাপ্পোন্দা ফন্নিমদুনা বারী শারকই। চিত্রাগী ইমুংদা মৌ লাক্সবা মতুংদা মঙোন্দা থোক্সিবা নুংঙাইতবা খুদিংমক রজনীনা খঙই। অদুবু মানা চিত্রাগী ইমুং-মনুংগী ওইবা রাফম অদুগী মরমদি রা গাঙলক্তে। (রজনী চিত্রাদগী চহী খরা হল্পবসু মখোয় অনী মরুপকুন্না লোয়নৈ।)

মহাক্সা খঙহৌদনা চিত্রাদা হংলকই, “চিত্রা, সত্যব্রতদু মহৌশা ঐখোয়দা লাক্সা অদুগী মতুংদা নহাক্সা অমুক্তা উন্নদ্রা?”

“ইনম্মা, তোল্লসিদা মাগী বাদু,” চিত্রানা হৈনীংদবা খোনফম অমদা হায়রকই, “উনসু উন্নদে। উন্নবগী দরকারসু লৈতে।”

“নহাকপু থাঙ্গিশেংনা মাগী মনাক্তা শুকচৎ চৎলরোইদ্রা?”

চিত্রানা অচেংপা খোনফম অমদা হায়রকই, “চৎলরোই, ইনম্মা, ঐ য়ুমসিদা অদুম লৈরগদবনি। মাবুদি ইচানা হেন্না মরু ওই।”

“অদুদি নহাক মতম অমদা মাগী মনাক্তা করিগীদমক রাখল অদু খনবা ওমদনা চৎলুরিবনো?”

রাহং অদু চিত্রাদা ঝাইদগী নুংঙাইতনা থোকপা রাহংনি। মদুগী পাউখুমদি মহাক কৈদৌঙেদসু পীবা ওল্লরোই। নুপী ওইবীগী অশোনবা মীকুপ খরা লৈ,

অদৃশ্য অশোনবা মীকুপ খরা অদূদা মহাক্সা অফ-ফন্তগী রাখল খনবা ঙমখিদনা সত্যব্রতগী নাক্সা চংখিবনি। রাফম অদুবু মহাক্সা করন্না ময়েক শেংনা তাকপা ঙমগনি? মদুগী মরমদা মশামকসু যান্না চমন্না থোন্ধিবনি।

চিত্রা মমায় খন্না মক্সা তুমিনা লৈ।

রজনী খঙই মহাক্সা রাহং অদুগী পাউখুম কৈদৌঙৈদসু গীবা ঙম্লেই। মহাক্সা মমা-মচাগী কুপ্পবা মরীদুগী রাফমগা মরী লৈননা মখা তানা ঙাঙলক্লে।

অদুবু চিত্রানা ঙহাকী মতুংদা মশাগী অনুতাপকী রাখল অদু ফোঙদেঙ্কদুনা অতপ্পা খোনফম অমদা হায়রকই, “ইনম্মা, ঐ কোন্নতা খঙলকই, ঐনা তৌরগরিবা থবক অদু অচৌবা অরানবা অমনি। ঐ কৈদৌঙৈদসু মাগী মনাক্সা চংলম্লেইদবনি।”

“ফরে, হৌখিবদি হৌথ্রে, কমদৌনি? হৌজিক্তি নহাক্সা নচাগীদমক্তা হোৎনরগে খল্লিবা অদুসু অফবা রাখল অমনি।”

মখেয় অনী ঙহাক্সা তুমিনা লৈনরবা মতুংদা রজনীনা অমুক হায়রকই, “অদুবু, চিত্রা, সত্যব্রত অসি অদুক হাক্সা মীনুংশি যাওদবা মীদি নভে, নহাকী শেল-থুমগী অরাবগী রাসি মঙোন্দা খঙহল্লবদি মানা মতেং খজিক্তং ওইরবসু গীরকপা যাই।”

সত্যব্রত মখেয় অনী খংনরকপা মঙঙ, লৈনরিবা পূক্সীংগী ফীবমদু কয়া মুন্না খঙদনা রজনীনা ঙাঙলকপা মতৌদুদা চিত্রা কয়া পেন্দে। মহাক্সা শাউরপ্পা হায়রকই, “ইনম্মা, মদু ওইথোক্তবা রানি, ঐ মঙোন্দগী পৈশা অমা ফাওবা পামদে, মাগী মতেং নিদুনা হিংগদবগী শরুক শিখিবনা হেন্না ফৈ।”

চিত্রাগী পূক্সীংগী ফীবম মতাদুদা রজনী তুমিনা অমুক লৈথ্রে।

নক্সা বামোনগী মান্দোপতা সন্ধ্যাতীগী মখোল তারকই। কাংশিগী মখোলনা অহাঙবা মালংদা ইপোম হৌনা কুইনা নৈদুনা লৈ। নিংথমখা চঙলকপগী মতমদু ফনা যান্না ঙংশিল্লক্লে। মালংদু অপাৰা লৈচিলগী মফোল খরা থাংই। পূর্ণিমা মতুংনি, হৌজিক ফাওবা থাবল থোরক্তি।

ঙহাকী মতুংদা রজনীনা অমুক হায়রকই, “চিত্রা, মহাক্সা করিঙস্বা নুপী অমা অমুক লুহোংখিবা থোন্ধিবদি কমদৌনি?”

চিত্রানা খুন্সকই, “ইনম্মা, মদুদা ঐ অমুক কল্লকপা নক্তগা খনবনবগী মতম অদু হৌথ্রে। হৌজিক্তি পুন্সমক মাগী খুশিনি, মানা অপাৰা অমা তৌবদা ঐনা করিসু হায়নীংঙাই লৈতে।”

মখোয় অনী ওহাক অমুক তুমিনা লৈনত্ৰে।

রজনী খঙলকই চিত্ৰাণী পুৰীংদু যান্না কনশিনত্ৰে, মঙোল্পা পুঙ্গীগী হৈনীংবা
পূনমক মাঙত্ৰে।

ওহাকী মতুংদা রজনী ইমুংগী মীনা কৌরজুনা ময়ুমদা হনত্ৰে।

চিত্ৰাদি মথজা মাপোলগী সিড়ি ময়াদুদা অদুম ফমদুনা রাখল খন্দুনা
লৈহৌই।

ସତବ୍ରତ ସରସ୍ୱତୀ ଅଫିସ୍ ଅମଦା ହୋତ୍ରବା ମତୁନ୍ଦା ମାଗା ଉନ୍ନଥିରେ । ସରସ୍ୱତୀ ମଶକ-
ମତୌ ଫଜବା, ଖାଣ୍ଡବ-ଶକପଦା ମଞ୍ଜୁ ଲେବା ଅଦୁ ଉବଦା କରିଶୁନ୍ଦା ମାଗୀ ପୁରୀଂବୁ
ଶୁକ୍ଳାଂସି, ଅଦୁବୁ ଚହୀ ମତାଂନା ନନ୍ତୁଗା ମାଗୀ ଫୀବଲା ଓଇବା ଯାହି ମାଗୀ ଥନ୍ମୋୟଦା
ଅକନବା ରାଧଲଗୀ ନିଥକ ହୌରକ୍ତେ । ମାଗୀ ପୁରୀଂଦା ମଥଜ୍ଜା ଅସୁମା ଫାଓବା ଧଲ୍ଲକହି
ମହାକ୍ଳୀଦି ଅଦୁଶୁନ୍ଦା ମତମ୍ ଅଦୁ ଲୋହିତ୍ରେ । ଫଜବୀ, ଶୁକ୍ଳାଂସିଂଘାହି ଓଇରବୀ ନୁପୀ ଅମବୁ
ଉବଗା ଚୁମ୍ମା ଧରମଥେ ଥୋୟଦାବା, ଅପାସ୍ତା ପୋରୁବସୁ ମଦୁନା ମାଗୀ ଥନ୍ମୋୟବୁ ମପୁଂ ଫାନା
ଧୁମ୍ବଚନ୍ଦୁନା ପୁରୀଂ ଲାକ୍ଷିନବା ଖୁମଦବା ଅଦୁଦି ନନ୍ତେ । ଅଦୁଗା ମାଗୀ ଫୀବମ୍ ଅଦୁନା
କନାଶୁନ୍ଦୀ ନୁପୀ ଅମତନସୁ ମାବୁ ମରୁ ଓଇନା ଲୌଦେ ହାୟନା ମହାକ୍ଳା ଧଲ୍ଲି ।

ଲୈଶାବୀ ଅମଦା ମହାକ୍ଳା ନୁଂଶିବା ହାୟବା ଅସିମକସୁ ଦୋସ୍ ଅମନି ହାୟନା ମହାକ୍ଳା
ଧଲ୍ଲି । ମଥୋୟ କନାଶୁନ୍ଦୀ ଅମତନସୁ ମହାକ୍ଳା ମାଗୀ ନୁଂଶିବଗୀ ରାଧଲ ଫୋଡ଼ାଦୋକ୍ତେ ଧନ୍ଦେ ।
ଶମ୍ଭା ହାୟରବଦା ମହାକ୍ଳା ପୁରୀଂଗୀ ନୁଂଘାହିରବା ମଞ୍ଜୁଲାନଶୁନ୍ଦା ଜଗନ୍ତା ଖାଓବା, ପୁରୀଂ ଫାଥବା
ଖୁମଦବା ମତମ୍ ଅଦୁ ଲାହୋରକ୍ତେ । ନହା ଓଇରିଂଘାଦା ମାଗୀ ପୁରୀଂଦା ଫାଓଧିବା ନୁଂଘାହିବା,
ରାଧଲ ନିଥକ ହୌବଗୀ ଫୀବମ୍ ଅଦୁ ହୌଜିକ୍ ଅମୁକ୍ ହୋତ୍ରନଦୁନା ଫାଓବା ଫଂବା ଖୁମଦବା
ମାନ୍ଦେ ।

ମାଗୀ ଥନ୍ମୋୟଦା ଲୈରସ୍ତା ଥାଜବା, ନୁଂଶିବା ଶୁନ୍ଦଗୀ ଶକ୍ତିଦୁ ଇମାଞ୍ଜୁ ମାଞ୍ଜୁତ୍ରେ । ମତମ୍
ଅମଦା ଚିତ୍ରାଗୀ ଫଜବା ଶକ୍ତମ୍, ମଞ୍ଜୁ-ମତୌ ଅଦୁନା ମାବୁ ଶୁକ୍ଳାଂସିବା, ମାବୁ ନୁପୀ ଓଇନା
ଲୌଧିବା ମତମଦା ମଞ୍ଜୁଲ୍ଲା ଫାଓଧିବା ମୀନୁଂଶିଗୀ ରାଧଲ, ନୌନା ଲୁଥା ଓଇରବୀ ନୁପୀ
ଅମନା ପୁରୀଂଗୀ ଅରା-ଚୈତ୍ତେ କୟା ଥେନଗଦବା ଅଦୁଗୀ ମରମଦା ଧନ୍ଦୁନା ମହାକ୍ଳା ନୁଂନାବା
ପୋକଧିବା, ମାବୁ ଲୌବଦା କରିଶୁନ୍ଦା ଅଫବା, ମଶାଗୀ ଓଇଜବା ଥାଦୋକପା, କଥୋକପା
ଧବକ୍ ଅମା ତୌବଶୁମ୍ ଫାଓବା ଧନଧିବା ପୁନ୍ନମଜ୍ଜୁ ମହାକ୍ଳା କରିଶୁନ୍ଦା ହେକ୍ ହେକ୍
ନିଂଶିଂଘି । ମତମ୍ ଅଦୁଦି ମହାକ୍ଳା ଧନଧି ଚିତ୍ରାମା ମାଗୀ ରାଧଲ ଅଦୁ ମୁମ୍ମା ଧନ୍ଦୁନା ମାବୁ
ଲୁନା ତୌଗନି, ମଞ୍ଜୁଲ୍ଲା ନୋଞ୍ଜଗନି, ମତମ୍ ପୁନ୍ନମଜ୍ଜା ମାଗୀ (ମଶାନା ଧନ୍ଦୁବା) ପୁକ୍ଚେଲ

চাউবা থবক অদু কাউরোই হায়না। অদুবু মাগী রাখল অদু ওস্ত-তৈনখি, চিত্রানা মাগী অনীংবা রাখল অদু মুন্না খঙবা ওমখিদে, মানা মশাগী ওইজবা থাদোকপনি খনবা থবক অদু করিসু অর্থ লৈতবা অরেন্সা ওইখি। মহাক খঙই চিত্রাদনী মানা অশেংবা নুংশিবা অমা কৈদৌঙৈদসু ফংখিদে।

মহাক হৌজিক হৈনীংবা অমতা য়াওদনা লেল্লি।

মহাকী মরল-মথুম খরমথৈ লৈ, ফজরবা চেকী য়ুম লৈ। মাগী নায়তোম তানা, নুপী নহা অমুক থিবগী রাখল খন্দনা লেনবা মওঙ অদু উবদা মাগী মরী-মতশিংনা মনাক্তা মখোয়গী মচানচিংবা থম্বিংবগী ইঙ্গিং উৎপা য়াওই; অদুবু সত্যব্রত কনাঙম্বগী মচা-মশুগা লৈম্বিন্নবগী রাখল খন্দে, মদুগী মনুংগী অরুবা ব্রাফম কয়াশিংদু মহাক উই। হৌজিক মহাকী মমা-মপা, মচীন-মনাউ লৈরি (মহাক্কা পোকম্বিন্নবা ময়ুম পানম্ববী মচল অমগা ময়াস্বা অমগা মখোয় অহম শুই), তুংগী পুসীগীদমক্তদি মহাক অদুক য়ান্না বাদে। মহাক্কা হেক হেক অসুন্না খল্লি, “মীওইবনা মশাগীদমক্তা নুংঙাইনবা, শোয়দ-ঙামদনা লৈনবা শীন্দুনা ওম্বমথৈ হোৎনজরবসু অনীংবা অদু হেত্তা থুংবদি নভে, মীওইবগী তৌবা ওস্ত শক্তি অসি য়ান্না ওমথৈ নাই। কনাঙম্বনা শোয়দ-ঙামদনা নুংঙাইনা হিংনবগীদমক আশা কয়াগা লোয়ননা মরল-মথুম কয়া তানশিল্লি, ফুৰা-দলান কয়া শাই, মচা-মশু কয়া পোকই, অদুবু লাইবক থীবদগী করিওস্তা খঙহৌদনা মাগী পুসী অদু খাঙুথক্তা লোমখিবা মতমদা মহাক্কা পুসীদা শোয়দ-ঙামদনা, নুংঙাইনা হিংনবা হোৎনরস্বা থৌরাঙশিং অদু করি কান্নরিবগে? মহাক্কা নুংশিরবা ইমুং-মনুং, লন-থুম খুদিংমক থাদোকুনা চৎত্রে, মীওইবগী পুসী অসিমক য়ান্না অরেন্সা নাইদ্রবা অমনি।” অদুনা খনবা মতম অদুদা মহাক মীওইবা পুন্মকপু খঙহৌদনা নুংশিবা পোকই, অদুগা অমুকসু মখোয়গী অরেন্সা নাপল অদুগীদমক্তা মখোয়বু শাউনীংবসু পোকই। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মী অতৈগী পুসী মরেলগা মান্দদবা অনৌবা পুসী মরেল অমা লেল্লগে হায়না মহাক্কা খল্লি।

নোংমা নুংখিল অমা সত্যব্রতগী মপা চন্দ্রহাসকা মাগী নুপীগা মাস্কোন্দা ফমদুনা বারী শাবদা মাগী নুপীনা চিত্রাগী মরমদা পল্লকপদা মপানা শাউনা পীণ্ডম শুকুনা হায়বকই, “তোক্কা মাগী বাদু, ইকাই খঙদবী, ইচাবু নমদুনা ফাবীরকপী তৌঙপী লুখাবী অদুগী বাদু। ঐখোয়না মঙোন্দা করিসু থীনা তৌরুবসু লৈতে,

মঠে-মনাউ খেনবদগী চ্চচিবি। মানা য়ুমগী মৌ ওইনা লৈরম্বদা ঐখোয়না
য়াখিবা অদুমক ঐখোয়সি ফমনথ্রবনি. .।”

সত্যব্রতগী মমানা মপুরোইবগী মত অদু শৌগভুনা মরক থেলদুনা হায়রকই,
“অওইবনি, ঐখোয়না মাবু করিসু থীনা ভৌরুবা লৈতে। মহাক্তনা ইচাবু
মাঙহ্লম্বনি। ইচাগী তুংগী পুসীদা লাকপা অরাবা খৌদোক পুন্মকী দায়িত্ব মানা
ওইগদবনি।”

লুখাবী লৌরম্বগা নুপী খিদনা লৈরিবা মচানুপা অদুনা অমুক নুপী থিয়ু হায়বা
য়াদ্রবদি মাগী পুসী অসি য়ান্না নায়তোম তানা নুংঙাইতনা লেলহৌরগনি হায়না
মখোয়না খল্লি। মখোয়দি অহল ওইরক্কে, সত্যব্রতনা লুহোংবা উদনা করিঙম্বা
শিখিবা থোক্কেবদি হায়বা রাখল ফাওবা মখোয়না খল্লি, মাগী লুহোংদুনা লৌবী নুপী
অমদি মচা-মশুশিং মখোয় উনীংবনা খৌরাংই। অদুবু সত্যব্রতদি মখোয়গী রাখল
অদুদা থৌইনা পুন্সীং চঙলুদে।

সরযু মাগী অনৌবা অফিস অদুদা হোংলকপা চহী অমরোম খরা হেনত্রে। সত্যব্রতগা মরী লৈননা শান্নরস্বা রাখলগী লিলা অদু খরমথৈ মমি শামত্রে; মদু চুমগী ওইরোইদবা মঙলানশুঙ্গগী লিলা অমা ওইত্রে। মাগী মরুপ অনী তোম্পোনবী অমদি চান্দনীনসু সত্যব্রতগী মফমদা মাগী পুরীং থিংজিনবা অদু শূকপাম পামদে। নোংমা ফাদোক মানা মরুপ অনীদুগা থেংনবদা সত্যব্রতগী মরমদা হংলুবা থোকুবদি মথোয়না অসুন্না খুসকই, “করিগীনো নঙনা নুগী থিরুরবা, হৈনীংবা পোকুবা মীশক অদুগী মরমদা হংলিববু? মহাক মহৌশাগী মহৌশা অদুনি – তুফক তুফাই চনবা, নুংঙাইবা হৈতবা। মঙোন্দা করিসু অহোংবা লৈতে। অফিস কাবা, থবক শূবা, অদুগা ময়ুমদা হনবা অসিনি মাগী নুমিং খুদিংগী থবক। করিগুস্বদা মীবু মরম চাদনা চৈবা অদুসু তোক্তি।” (শেল চাবা, থবক লৈথোকপগী চৈবা অসি মথোয়না মশাগী মরালগীদমক চৈবনি হায়না খনবগী মহুভা মথোয়দা মরম চাদনা চৈবনি হায়না লৌই।)

সরযু মদু তাবদা তুমিনা লুকথদুনা লৈ।

সত্যব্রত অয়াস্বা মতমদা রাখল নুংঙাইতনা লেলি। মাগা মী কয়াগা রাখল চানদবা অসিনা মাগী নুংঙাইতনবগী অচৌবা মরম অমনি। মহাক্ষা অচুস্বনি, ফজবনি হায়না খনবা কয়া মী অতৈনা ওন্ন-তৈননা তৌরকপা উবদা মহাক খাঙবা য়ান্না রায়। মহাক রাখল খনগনবা মীওই ওইনা তৌই, মীওইবশিংগী অশোয়বা লীচত্তা পেন্দবা অসি মাগী পুরীংদা য়ান্না থুনা ফাওগল্লি, মথোয়গী নাপল, ওইজবা থিবা, তৌশিল্লবা অসিনচিংবসি মহাক খাঙবা য়ান্না গুমদে। মরম অদুনা মহাক অসি ময়ামগা মান্দদবা মীওই ওইনা তৌদুনা লৈ। করিগুস্বা মতমদা হীরম অমগী মরমদা ময়ামগী মতকা মাগী মতকা চাউনা খেন্নবা য়াওই। মতম অদুদা মহাক মশাগী

অনীংবা অদুগী মতুং ইন্না চুমদীং চতুনা তৌনীংবা অমা তৌবা মীওইনি। মরম অদুননি মহাক্লা লুখাবী ওইরবী চিত্রাব লৌরুরিবা অসিসু। মানা নীংবা মততা, তৌরুবা থবক্তা ময়ামগী মীংয়েংগা চানদবদগী তায়োন্নবা ওইনা থেক্ৰবসু মহাক মদুগী করিসু খৌশাদে। মহাক মশাগী মততা চেৎনা খাজবা, অনৌবা রাখল মওঙ অমা খনগনবা মীওইনি।

অসিগুস্ত মীওই ওইরগসু মহাক অতোপ্লা মীনা খঞ্জবা রাখল মওঙদা যৈখায়বা পীদুনা মীবু মশাগী মততা খোন্দুনা পুনবা হোৎনবা মীওইদি নত্তে। মহাক মী খুদিংমকী রাখল মখলশিংবু ব্যবহার তৌই।

মহাকী ব্রজমোহন কৌবা উকিল মরুপ অমা লৈ। মখেয় অনী অসি অভাং ওইরিঙেদগী লাইরিক তম্বিন্নরকই, লুনা তিন্নরকই। মখেয় তোঙান তোঙানবা পুঙ্গীগী শিনফমদা চৎনথবসু মরক মরক্তা উন্নবা, অযুক্তা বাকিং চৎমিন্নবা, য়ুমদা ফম্বিন্নদুনা বারী শাবা অসিনিচিংবদি হেক হেক তৌই। মখেয় অনী করিগুস্তদা পুঙ্গীগী অরুবা হীরম কয়্যগী মতাংদা খন্ন-নৈনদুনা বারী শাই।

নোংমা নুমিদাংরাইরম ব্রজমোহন সত্যব্রতখেয়দা লাকই। নোংমা নীনিগী মমাঙদগী সত্যব্রতদি হকচাং ওমদদুনা অফিস কাদনা ফমুংদা হীথুনা লৈ। মহাক্লা লাকপা মতম অদুদি সত্যব্রত ওমদবা খরা ফরে। ব্রজমোহনা কোট অমুবা অমা লীৎলগা নাকন্দা মথুৎনা ফাইল অমগা খবর অমগা পুন্না য়েপ্পদুনা দলান মথক্তা লৈবা সত্যব্রতগী কা তল্প কাখৎলকই। মহাক মী রাং-চাউই, মশক ফজৈ, মোমোন নোকল্লি, অরুবা হীরম কয়্যবু ইয়ায় লায়থোক্লা খনবা, পুস্মক মানা জয় তৌবা ওম্বগী মওঙ উৎপা, মমীৎ-মনা শিংবা, জ্ঞান লৈবা মীওই অমনি। মহাক রা ঙাঙবা য়ান্না ফৈ, উকিল অমা ওইনা য়ান্না মমিং চৎলবা মীশক্লি।

“কমদৌরবগে, হকচাং ওমদব্রা?” মহাক্লা থোঙজিল কানশিল্লগা মাগী হৈনবী মোমোন মীনোক অদু নেক্ৰদুনা হায়রকই।

“উম, ব্রজমোহন, চঙলকউ ফমু,” সত্যব্রতনা মাগী মরুথু চঙলকপা উবদা ফমুংদা হীপ্পদগী তপ্পা মশাগী শরক খরা হৌগৎলদুনা হায়রকই, “কোর্টতগী হম্বল্লিবা নত্ৰা?”

“উম, বাজাররোমদসু ওহাক চখেক্রুরে, নহাক বাকিং চৎপা থোরক্তবা অদুদা কৈদৌরবগে খন্দুনা হংবা লাক্লিবনি।”

“হুকচাং ওমদবা খরদি ফরে, নোংমা নীনি লৈরবদি চখোকপা ওম্বসু য়াই, লোক-লাইহৌ তৌবনি।”

সন্ধ্যাগী মাক্লেন্দা ধূপ থাবগী মনল্লা কা অদুদা ফাওজিল্লকই। শূমাওদা অপীকপা অঙাংশিংনা চেন্দুনা, লাঙদুনা শান্নবগী মখোল তায়।

ব্রজমোহন সত্যব্রতগী ফমুংগী খুয়া ওইরপা নাকন্দা নোংপোক ওন্দুনা থাবা উগী সোফা অশাংবা অমদা তুমিলা ওহাক ফমদুনা লৈ। মহাক সত্যব্রতগী অটীকপা, নায়তোম তাবা পুঙ্গী অদুগী মরমদা রাখল খনবা মান্নি। মরুপুগী নুগী লৈতবা মতৌ অদুনা মহাকপু নুংঙাইহন্দে।

সত্যব্রতনা চিত্রা লৌবা মতাংদা মহাক্সা য়ান্না য়াখিদে, মহাক্সা লুখাবী অদুদা মীনুংশি উৎপদু অরেন্না কান্নদবা রাখলনি, মদুগী অফবা ফল লাক্সেই হায়বসি মহাক্সা মরুপুদা কন্না হায়খিবনি, অদুবু মাগী রাদু তাদনা সত্যব্রতনা চিত্রাবু লৌখি। ওসিদি মহাক্সা হায়খিবা পুন্নমক অদু চুন্নরে।

সত্যব্রতসু মদুগী ইকাইবঙম করিঙম নোংমতা মাগী মরুপুদা চিত্রাগী রা হৌদোভে।

ব্রজমোহনা মরুপুগী ওইরিবা ফীবমদুগা মরী লৈননা নুংঙাইতনা হায়বা হৌরকই, “নুপী অমা লৈবা ফৈ (মদু চিত্রা ওইবা য়াই, ওইদবা য়াই, মহাক্সা মদুগী মরমদা করিমতা অকরুনা পল্লভে), ইমাগা বাবাগা কয়াম কুইনা হিংখিগনি? হয়েং নোংমা নঙগীনি হায়বা মী অমতা লৈরক্সেই। হৌজিক্তি নারবসু ইমানা অসুম সেবা তৌরমগনি, অদুবু হয়েং ইমা লৈখিদগা অসুন্না নারক্সগা কনানা নঙবু সেবা তৌবীগনি? নহাক্সীনি হায়বা মী অমতসু লৈব্রগা করন্না নুংঙাইনা, চনীং তানা হিংবা য়াগনি? মীনুংশি হায়বা অসি নিবা য়াবা পোৎ অমা নভে। মী অতৈদগী মদু হেভা ফংলোই।” রাফমশিং অসি হায়রগা ব্রজমোহন ফমুংদা ফল্লিবা মাগী মরুপ অদুগী পুঙ্গীংগী ফীবম খঙনীংবঙম তৌনা মীকুপ অমতং তুমিলা লৈ। অদুদগী মানা হায়রিবা রা অদু সত্যব্রতনা পুঙ্গীং চঙনা তাদুনা লৈবা উবদা মহাক্সা মখা অমুক শমথরকই, “মী হায়বসি তমখিথ্রবা জীব মখল অমনি, মীগী অঙকপা মীনুংশি য়াওদবগী রারী কয়া লৈ, মখোয়দু কোটতা লোইনা লৈরবনি – মপা-মচা, মটীন-মনাউ হাৎনবগী, মতৈ-মনাউ হাৎনবগী, মরী-মতা য়েংখিনবগী – মখোয়সি নভবা মীওইবগী থম্মোয় পান্দবগী খুদম ময়েক লানা উৎপা কেস কয়ানা

মশীং নাইদনা পৈদুনা লৈখবনি। মীওইবব্ মশক মুন্না খঙগে হায়রবদি কোটকী
কেস নৈনবদা অদুম লৈরে।”

“উম, হায়য়ু হায়য়ু,” সত্যব্রতনা ফমুংদা ফন্নগা ফন্নাংদা ঙাথদুনা মরূপ অদুগী
রা অদু পুন্সীং চঙনা তারদুনা হায়রকই।

মতম অদুদা সত্যব্রতগী মমানা চা লোল্লগা পুশিল্লকই। মহাক্সা ব্রজমোহনবু
হরাউ-হরাউ কৌদুনা চা অদু গীরল্লগা অমুক থোকথ্রে।

ব্রজমোহন মমাঙদা লৈরিবা চাগী কপ অদু পায়খলদুনা হায়রকই, “সংসারদা
মীনা মশাগী ওইবা মী লৈতনা হিংবা হায়বসি মীনা নুংশিবিবিদি লায়রদুনা উশিত্তবনা
হেল্লি. . .।”

“উশিত্তবা! করিগী?” সত্যব্রত রাইহে অদুদা খরা ঙকপঙম, নুংঙাইতবঙম
তৌনা মরক থলদুনা হায়রকই।

ব্রজমোহন মানা পায়রিবা কপ অদুদগী চা অমুক্তং চিংলদুনা হায়রকই, “মদুগী
মরম কয়া লৈরস্বা যাই, ঐ মুন্না খঙদে, অদুবু মী লৈতবা মীশিংদা মীনা উশিত্তবসি
হেক হেক তৌই হায়বা অসিমদি খঙই। মদু হেত্তা ফোঙদোক্তবসু যাই, ইঙ্গিৎনা
উৎপসু যাই, তৌবতবু মদুদা নুংঙাইতবা অমদি অদুম লৈরে। মদু ঙাকথোক্সুবা
য়াবা পোৎ অমা নত্তে। ফরে, মসিগী রাসি তোক্তসি, ঐ মীনা কয়া যান্না ফত্তবগে
হায়বা অদুগী মরমদা অমুক্তং হায়গে। হৌজিক মচা পোক্তবী নুপী অমগা
অয়োকপা মচাগা তৌনবা কেস অমা ঐগী মরূপ অমনা পায়রি। য়োক্সিবা নুপামচা
অসি নুপী অদুগী মরী-মতা অমগী মচানি, পীক্সিঙৈদগী মহাক্সা মচা শক্তুনা নুপামচা
অদুবু য়েক্সকপনি। নুপী অদুনা মাবু চাউরগা লুহোংবীরে। খরা লৈরগা নুপী অদুগী
মপুৰোইবা অদু লৈখিদ্দে। অয়োকপা মচানুপা অদু শেল নীংখিনা থোক্তে।
নুপী অদুনা মপুৰোইবনা খনস্বা পৈশা, লন-থুম পুন্নমক পুথোক্তুনা ফজরবা
য়ুম অমা শারে। খরা লৈরগদি লুখাবী অদু অয়োকপা মচা অদুনা খীনা তৌবদগী
লৈবা ঙমদদুনা মপামদা চৎথ্রে; য়ুম-হিঙ্গোল অদুদা অয়োকপা মচা অদুনা
লৈহৌরে। মথোয়দু মানা লৌনবা তৌরকপদগী লুখাবী অদুনা শাউদুনা মঙোল্দা
য়ুম-হিঙ্গোল অদু পীদনবা অয়োকপা মচা অদুগা কেস তৌনরকপনি। মসিনি
মীওইবগী রায়ী।

“অতোপ্পা নুংঙাইতবা খৌদোক অমগা লৈ। মদু ঐখোয়গী ইন্দুবালাখোয়গী
লৈকাইদা থোকপনি (মাগী নুপী ইন্দুবালা অসি করিঙস্বা রায়ী-রাতাই শাবদা মহাক্সা

হেক হেক পনগলি)। মমা-মপা লৈত্রবী মথস্তা পোকণী লৈশাবীমচা অমবু মথুরা-
মন্দোলনা যুম-হিসোল অদু মিহৌবগীদমজ্ঞা হু পীজদুনা তমথিবা মওঙদা
হাংখিবগী খৌদোক্লি। মদুগী কেস অদুসু কোঁটতা লৈ। মসিনি মীওইবা! মসিদা
নন্তে, কয়া কয়ানি মীওইবগী তমথিবগী বারী।”

ব্রজমোহন বারী অদু লীবা লেইরগা সোফাদা ঙাথদুনা তুমিলা ঙহাংলুং লৈ। চা
অদু থকপা লেইরগা মানা চুরট অমা চমখংলগা অমুক হায়রকই, “কোঁটতা
লাক্লিবা মীওইবগী ফন্তবগী, য়েংখিনবগী, তমথিবগী বারী কয়া অসিদি লীবগী
লেইবা নাইরোই। মী হায়বসি শা মখল অমনি হায়বা অসিমক তশেংনা অচুস্বনি।
মখোয়গী মরজ্ঞা ইশাগী ওইবা মী লৈতনা নায়তোম তানা হিংবা হায়বসি য়ান্না
খুদোংখীনিংঙাইনি।”

অদুদগী মহাক ফনা কুইনা তুমিলা অমুক লৈত্রে।

মতম অদু পুং তরেংলোম তারক্লে। নোংপোক ওন্দুনা হাংদোকুনা লৈরিবা
থোঙনাউদা থাবল থোরকপা উরে।

ব্রজমোহন মাগী মরুপ সত্যব্রতদা মাগী ওইরিবা পুসী অদুগী মরমদা পেন্দবা
উত্তুনা অনৌবা পুসী মরেল অমা হোংনবা কন্না মত পীদুনা বারী কুইনা শারম্গা
মাগী মনাজুগী হনত্রে।

সত্যব্রতদি মরুপুগী মত অদুদা করিমতা হায়ফম খঙহৌদে।

ব্রজমোহন হনত্ৰবা মতুংদা মহাক মাগী কা অদুদা মথস্তা হীপুনা লৈহৌই।
মরুপ অদুনা হায়রস্বা রাশিং অদুদগী মানা কাউবা ঙমদবা অমতংদি, “মীনুংশি
হায়বা অসি নিবা য়াবা পোং অমা নন্তে,” হায়বা অদুনি। রাইশিং অদুনা মাবু
রাখল য়ান্না খন্তহল্লকই, নুংশিবগী, খোজালগী, মী মশেল হেজ্ঞা মতেং পাংনবগী
মরমদা থাজনা, পুসীং লুন্না লৈরস্বা রাখলগী মঙলান কয়া অদু কায়হল্লকই, ভাবনা
শাগংপা ফজবগী শক্তম অদুগা চানদবা পুসীগী অকোকপা অশেংবা মশক অদুগী
মরমদা মহাক্সা খন্তরকই।

কা অদু ইটাক চীকই। মদুদা মাগী নুপী চিত্রাগা লৈমিন্নরস্বনি। মাগী নুপীগী
মখুংমক্সা তৌরস্বা লৈতেং কয়া, থেংলস্বা লাই কয়া হৌজিকসু লেঙদনা লৈরি।
চিত্রানা হীপ্সা ফমুং অদু লৌথোকখিবা নন্তনা অতৈ পোংকী পোখমফমশিংদি
থোইদোকপা কায়দি। অতোপ্লা খেন্নবা অমতংনা চিত্রা চংত্ৰবা মতুংদা মানা পোংশিং
অদুদা অমুক্তা থোইনা পুসীং চঙলুদবা মরস্বা লৈতেংগী পোংশিং অদু উফুল

পকপা, মিরাং থাংবা কয়া যাওই। য়মগী নুগী লৈতবগী পুমহাঙ হাঙবা, লৈরিবা
মওঙ খুদিংমক্তা করিঙহা খুং অমা রাংপগী ইঙ্গিং অদু উই।

সত্যব্রত মাগী মরুপ অদুনা হায়রহা অদুগা মরী লৈননা মাগী ওইরিবা ফীবম
অদুগী মরমদা নৌহৌনা রাখল য়ান্না খহুরকই। অদুব্ মাগী পুক্রীংদা করিঙহা
অরেপ্পা অমতা খঙবা ওমদে।

ঙহাকী মতুংদা মাগী মমানা মাগী চান-থরুবা খোঁরাঙ খরা তৌরকুনা কাদুদা
চঙলক্লে।

সরযু নৃপা অমণা লুহোংনবগী অহল-লমন্না হায়ন-শীংনবা হৌরক্কে। রাফম অসি মাগী মমান্নবী তোন্দোনবীগা চান্দনীগা নোংমা মথোয়গী ময়ুমদা লাকপদগী খঙখিদ্না মথোয়না অফিসতা শন্দোকথ্বে। সত্যব্রতসু নোংমা অফিসতা লৈরিঙৈদা পাউ অদু তারে।

মহাক খৌদোক অদু নোংমদি শোয়দনা থোক্লরগদবনি হায়বা খঙই, মদুদা মহাক থোইনা শুভে। মদু থোক্তনবা মহাক্লা মীশক অদু কনশিঞ্জিনবা মওঙদা করিঙস্বা পূক্কাংগী রা অমতা হৌদোক্কে হায়নসু খন্দে, অদুবু খৌদোক অদুনদি মাবু খঙহৌদনা অরাবা পীরকই।

সরযুনা মাগা কায়নরমদাই মতমদা মমীভা পিরাং শিঞ্জিখিবা অদু মহাক নীংশিংলি। মদু চুন্না কায়নরমদাইগী নুংঙাইতবনরা নভুগা মাবু নুংশিবদগীরা মহাক করিমতা খঙবা গুমদে, মদু মহাক খঙগে হায়নসু হোংনখিদি। মাগী ওইরিবা ফীবম অদুনা মহাক মাগী পূক্কাংবু অদুকী মতিক লাকশিন্দুনা লৈবা পামখি, সরযুদা রা অমা ফাওবা হায়গে খনখিদি। অদুবু মীশক অদুগী মমল অদু গুসিদি নৌহৌনা যামখেলকপঙম তৌরকই, মাগী পিরাংদুগী অর্থদু মপূক্কাংদা মথস্তা মখল কয়া থোক্লা হনবা হৌরকই।

নোংমা মাগী মরুপ ব্রজমোহনা মঙোন্দা লুহোংনবা রা হায়বা মতমদা মহাক্লা সরযুবুদি নীংশিংখি, অতৈ অতোপ্লা মীশক অমা ফাওবা নীংশিংখিদি; অদুবু মহাক্লা সরযুদা লুহোংনবা রা হায়বা অদু ওইথোক্তবা, থোইদোক্লসু মদু মাগী মরাল অমা ওইনা ফাওবা খন্দুনা মাগী পূক্কাংদু লাকশিন্দুনা লৈখি।

মহাক পূক্কেল শোনবা মী নভে, নাটৈ চাদবা মওঙদা মশাগী ওইজবা থিবা, করিঙস্বা খুদোংচাবা লৌবগী রাখল মহাক খন্দে। কনাগুস্বগী থবক খৌরম খুদিংমক করিঙস্বা যৈখায়বা অমতা থোইনা পীদনা মশাগী ওইফম থোকপা ওইখিবা অদু

মহাকী অপাঙ্গনি। সরযুনা মহাকী ময়ুমদা নব্রবসু নুংঙাইবা পুসী অমা লেনখিবা য়াই হায়না মহাক্লা খল্লি। মীওই কয়ানা মশাবু মরু ওইনা খঞ্জদুনা মশামক নব্রবদি মী অতৈ পুসুমক মমল য়াওদবা ঙাক্তনি হায়না খনবা অদু মহাক্তি য়ানীংদে। সংসারগী হৌনশা ওইনা নুপা-নুপীশিংনা মশা মশাগী নুংঙাইবা, পামজবা মওঙদা পুসী লেল্লরি; মহাক্লা মথোয় কনাগী পুসী মরেলবু লাল্লি নব্রগা চুম্মী হায়না মত পীরুবা পামদে, মসিগুম্বগী মরমদা মহাক্লা তুমিনা পুসীংদা খনবা রাখল কয়া লৈরগসু মহাক মতম লৈবা খিবিভল তুমিনা লৈ। নুপী অমনা মাগী মনাক্তা লৈরগা শোয়দনা নুপীদুগী ঝাইদগী নুংঙাইবা পুসী ওইগনি হায়বা মহাক কৈদৌঙৈদসু খনবা গুমদে।

সরযুগী হায়ন-শীংনবগী থৌদোক অসিগা মরী লৈননা মহাক তুমিনা নুংঙাইতবা পোক্রবসু মহাক মাগা তশেংনা মরী লৈনবা মীওই অমসু নন্তে। মহাক্লা মঙোন্দা করিসু হায়রুনাংঙাই লৈতে।

নুমিৎ অদুগী নোংঙানবদা সতব্রতনা অফিস কুম্ভকপদা মাগী মরুপ ব্রজমোহন অদু লস্বীদা থেংনৈ। মহাক কোটতগী থোরকপগী মাগী কোট অমুবু লীৎলি, ফাইল খরসু হুম্ভম নাকন্দা য়েল্লি। মথোয় অনী লস্বীদা মতেক খরা রারী শাদুনা চৎমিনৈ। সতব্রতনা মাগী মরুপ অদুদা সরযুদু কনাগুম্বা মীশক অমদা অহল-লমন হায়নদুনা লুহোংখিবা য়াবগী পাউ অদু তম্বকই। (ব্রজমোহনসু সরযুবু মশক খঙই, করিগুম্বদা মহাক মরুগুগী অফিসতা মহৌশা চৎপদা মাবু উত্থে।)

“মতম খরগী মমাঙদা নহাক্লা সরযুদা রা খরদি হায়রমগদবনি,” ব্রজমোহনা লস্বীদা চৎনা চৎনা হায়রকই।

সতব্রতনা মাগী মরুগুগী হাদু তাবদা তুমিনা মীকুপ অমতং লৈরুগা হায়রকই, “ঐ মঙোন্দা নুংশিবগী রা অমতা কৈদৌঙৈদসু হায়গে হায়না খনখিদে।”

“করিগী?”

“মহাক লৈশাবী অমনি, চহীসু ঐনা য়ান্না হল্লি। মদু নাতৈ চাদবা অমনি হায়না খল্লি।”

“নুপানা নুপীদগী চহী য়ান্না হনবা কয়া লৈ, অদুগা নুপী থিরুগা মীশক অমদা কনাগুম্বীশিংনা ময়ুম পানবদা করিসু থোইনা খন্দবসু লৈ।”

“অদুবু ঐদি মদুগী মরমদা লুনা খল্লি,” সতব্রতনা হায়রকই, “নুপা কাঙলুপা মদুদা মাগী দোষ লৈতে হায়না খনবদু ঐদি পামদে। মদু মশাগী নুংঙাইবা, ওইজবা খিবা, নুপীগী হক থুগায়বিবা, মথোয়বু হহুনা য়েংবীবা মওঙ অমনি। নুপীশিংনা

মদুগী মরমদা করিসু খন্দে হায়বদু ঐ যানীংদে। মখোয়সু মীনি, ফোঙদোকপা
ঙমদ্রবসু মখোয়দা পুক্রীংগী নুংঙাইতবা অমদি শোয়দনা লৈগনি, নুপা অদুবু থম্মোয়
শেংনা মথস্তগীনি হায়না খনবা কৈদৌঙৈদসু ঙ্মোই।”

মতম অমদা মানা চিত্রাবু লৌরবা মতুংদা থম্মোয় শেংনা মাবু মহাক মথস্তগীনি
হায়না কৈদৌঙৈদসু অমুক্তা খনবা ঙ্মখিদবা অদু মহাক নীংশিংলি, মদু নুপী অমগী
মফমদসু করিগী থোক্লেইদগে হায়বসি মহাক্কা খল্লি। রাখল কয়া খন্তরুদনা
লৈমিন্নবা মী যান্না লৈরস্বা য়াই, অদুবু মদুদা থম্মোয়গী ওইবা, আত্মাগী ওইবা
অশেংবা মরী অমা লৈনৈ হায়বসি মহাক কৈদৌঙৈদসু থাজবা ঙ্মদে। মদুদা
নমথাক নত্তুগা পুক্রীং শেংনদবা অমা য়াওরি, মদু মহাক মশামক মুন্না খঙ্ত্রবনি।
মপালথোংগী ইন্দ্রিগী অপাস্বা খরদা শুক্কৎনদনা নত্তুগা পুক্রীগী হিংবগী দরকার খরা
থুংনবগী ওইনা অদুম লৈমিন্নরবসু মদুগী নুংগী ওইবা নুংঙাইতবা অদুদি মতম
পুষদা কোক্রীংঙাই ওইদে।

ব্রজমোহনা মাগী মরুপুগী রাখল লুথনা খনগনবা মটৌ অদুদা কয়া পেন্দবা
মওঙদা হায়রকই, “নুপী অমগী পুক্রীংগী ওইবা রাফসু নহাক্কা করন্না হান্না লোইনা
হেত্তা খঙগদগে? মখোয়গী তোঙানবা সংসার লৈ, তোঙানবা থাজবা লৈ,
তোঙানবা রাখল মখল লৈ।”

“লৈরস্বা য়াই, অদুবু মখোয়সু মীনি, মী অমগী পুক্রীংদা ফাওফম থোকপা
অদুদি ফাওগনি। মখোয়গী মরস্তা ওক্তবা, ফক্তবা, অরানবা থবক ভৌবদা করিসু
খনবীদবা, মদুদা পেস্তোকচবা কয়া লৈরস্বা য়াই, মখোয়শিং অদুগী রাখলনা
তোঙানবা অমনি। ঐনা হায়রিবা অসিনা রাখল শেংবা নুপী অমগী বানি।”

মাগী রাইে অদু ব্রজমোহন ভাব ইতা তাবা ঙ্মদে, মহাক্কা হায়রকই, “অদুদি
করস্বা মরীনো নুপা-নুপীগী মরস্তা ওইহন্নীংবা নহাক্কা ঝাইদগী পাস্বা মওঙ?”

সতাব্রত খজিক্তং হৈনীংদনা নোক্কাই, অদুগা হায়রকই, “মদুদি যান্না চমত্ত্বা
বানি, অমুক হায়রুবগী করি কান্নগনি?”

“হায়য়, হায়য়,” ব্রজমোহনা খঙনীংনা হায়রকই।

“থম্মোয় শেংনা নুংশিনবা নুপা-নুপী অনীগী অহানবা লুহোংবা, অদুগা পুক্রী
তোলোইনা হিংমিন্নবা।”

“অদুদি নহাক্কা চিত্রাবু লৌরুরিবা করিগীনো?” ব্রজমোহনা খরা লকক তৌনা
হংলকই।

সত্যব্রতদু শকফম খজিক্তং হজ্জিরা হায়রকই, “ফরে, মদুগী রাতি তোল্লসি, মদু শাংত্রবা রাতি, হৌজিক অমুক নীংশিংলুদুনা কৈদৌরুগনি?”

ব্রজমোহনা ভাবনা খঙলকই সত্যব্রতনা হায়রিবা অসি চিত্রা লৌরুবা মতুংদা কোন্নতা মপুকীংদা ফাওরকপনি, চিত্রাবু লৌদ্রিঙেগী মমাঙদা মহাক অসুন্না কৈদৌঙেদসু খল্লমদবা য়াই।

মতম অদুদা মথোয় অতোপ্লা মরুপ অমসু থেংনদুনা রায়ী অদু মতাং অদুদা শমজীনত্রে।

ব্রজমোহনা ময়ুম যৌরগা চা থরুা থরুা মাগী নুপী ইন্দুবালাদা সত্যব্রতগা মাগা উন্নরফুনা রায়ী শারকপগী মরমদা তল্লকই।

মাগী নুপী ইন্দুবালা অসি মরেপ রাংই, রাশি লৈ, মমায় কোইতক তোই, মনাতোন তুম্বী, রা ঙাঙবদা নুংশি, নোকপদা উবা চাং মান্নবা য়াতোন অদু য়ান্না ফজৈ। মহাক ব্রজমোহনগা নুংশিনদুনা চেন্নগা লুহোংবনি, ইনাক-কৈরাক খুল্লবা ইমুংগী নুপীনি। মথোয় অনী পুকচেল তিন্না য়ান্না নুংশিননা লৈ।

ব্রজমোহনা সত্যব্রতগী মরমদা রায়ী শারকপদা মাগী নুপীদা হায়রকই, “মহাক অদুকী মতিক নীংবা কায়ত্রে, মঙোন্দা পুসীবু নুংঙাইনা য়েংবগী, নুংঙাইবা আশা তৌবগী রাখল খুদিংমক মাঙত্রে। অসুম মথল্ল পঙহিং হিংবা, অদুগা নোংমা সংসার অসি থাদোকুনা চংখিবা অসিনি মাগী রাখল। চিত্রা লৌরুবদগী নুপীদা মাগী খাজবা পুনমক মাঙত্রে, মাগী নুপীদুনা মাবু থাঙ্গেশেংনা নুংশিবা ঙমখিদবা, মানা য়ানীংদবা মঙঙ কয়া তৌখিবা অদুনা মহাকপু তশেংনা ফীবম অসিদা তাহনখিবি।”

“খৌদোক অদুমতং থেংনরগা মহাক অদুক য়ান্না নীংবা কায়রিবা করিগীনো? করিঙুহদা নুপাদগী নুপীনা শরুক চামা হেন্না মীনুংশি চাউই, ঙাকপি হৈ, খাঙবা কল্লি – মদু মহাক খঙদ্রে,” ইন্দুবালানা লুকথরগা নুপী ওইবীগী নাপল অমগা লোয়ননা মপুরোইবদা হায়রকই।

ব্রজমোহনা ইন্দুবালাগী রাইই অদু তাবদা মাগী রাশি লৈবা মায়থোঙ অদুদা নুংশিনা য়েংলকই, মাগী নুপীগী রাইই অদুনা মথোয় অনীগী নুংশিনবা অদু হেন্না চেংশিন্নহনবঙম মপুকীংদা ফাওরকই।

মপুরোইবনা মঙোন্দা য়েংলক্লিবা মীংয়েং অদুগী অর্থ অদু খঙবঙম তৌনা ইন্দুবালা মাগী ফজরবা পানা থেঙ্কৎনা হৌরবা মমীভুনা মপুরোইবদা য়েংদুনা অমুক

হায়রকই, “নূপী অমগী নুংশিবনা মাগী চোকথরবা পুনী অদু শোয়দনা অমুক তেকখংহনবা ওমগনি।”

“অদুবু লুরিবদি মহাক নূপী থিরুরবা মীশক অমনি, নহাক অমুক্তং হায়য়, লৈশাবী অমনা মদুগী মরমদা করি খনবা যাবগে?”

খঙহৌদনা হংলকপা মপুরোইবগী লুরবা রাহং অদুগী পাউখুম পাক গীফম খঙদনা ইন্দুবালা ওহাক চঙক্রনা তুমিনা লৈ। মীকুপ খরা অদুনা লৈরুরগা মহাক্রা হৈনা নাকেইননা খুসকই, “ঐনা ওসায় হায়খিবদুনি, ঐখোয়না নখোয়দগী শরুক চামা হেনা অখাঙ কল্লি, মহাক্রা মচা চেনবী লুত্রাবী অমা লৌরুবদা অদুক যান্না পুনীং পেন্দবা, নুঙাইতবা পোকপা অদুন্দি নূপী অমনা তৌদবা যাই। নূপী অমনা খাইদগী পেঞ্জবা অসি মপুরোইবদগী ফংবা মপাল নাইদবা নুংশিবা অদুতনি; মদুদা মহাক পূমপেন পেঞ্জেকচদুনা অতৈ পূমমক কাউথোকপা ওম্বসু যাই।”

ব্রজমোহন মাগী নূপীগী রাইহে অদুদা পেনবঙম তৌনা পুনীং চঙনা তাদুনা লৈ।

ইন্দুবালানা অমুক হায়রকই, “মহাক্রা সরযুদা অমুক্তংদি হায়গদবনি।”

“মদু সত্যব্রতনা কৈদৌঙৈদসু য়াগদবা লৈত্রে।”

ইন্দুবালানা সত্যব্রতগীদমক খনবদা থরায় রাবঙম তৌনা শকফম হঞ্জিনা লৈ। মহাক্রা স্বরমপী অমুক্তং হোল্লগা হায়রকই, “অদুদি করি উপায় লৈবগে?”

সরযুগা লুহাংনবা হায়নবা মীশক অদু ফিসরি অফিসারনি, মাগী মমিং জয়ন্ত কৌই। নোংমা নূপা অদু সরযুগী অফিসতা লাকই। মহাক থৌওইনা সরযুবু য়েংবা লাকপা মাল্লি। মীশক অদু থৌইনা ফজবদি নভে, মী মুনং তৌই, মরেপ কয়া রাংদে, মশাদু ফুল্লৈনৈ, নাতেন শূমাঙদা কোই খজিক্তং থাকই। মহাক্রা চৌকিদা ফমদুনা সরযুগী মমান্নবী অমগা রারী শাদুনা লৈ।

নূপা অদুনা মমান্নবীদুগা রারী শানা শানা সরযুদসু মরক মরন্তা ফল্লপ ফল্লপ য়েংলকই। অসুনা ওহাক রারী শারবা মতুংদা নূপা অদু কাদুদগী থোকত্রে।

মহাক থোকত্ৰবা মতুংদা মমান্নবী অদুনা মাগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা লেপ্লগা মোমোন নোলুনা হায়রকই, “সরযু, ঐগী ইনাক্তা রারী শাদুনা ফল্লস্বা নূপা অদু কনানো খঙত্রা?”

“কনানো? ঐদি খঙদে।”

“মহাক ফিসরি অফিসার অদুনি . . . খঙলেদনা নঙবু য়েংবা লাক্সিবনি।”

মমাম্বী অদু নুপা অদুগা মূনা খঙনদুনা সরযুগী ময়ুমদা নুপাদুগী অহল-লমন খাজীন্দুনা মাবু লুহোংনবা হায়ন-শীংনবা অদুদা শীল্লিবা মীশক অমনি। মাগী রাইহে খরদুনা সরযু ভাব লেইনা তাই।

সরযু খজিক্তং শূক্তোক্তুনা মমাম্বদু খরা লৈথোক্কাগা হায়রকই, “তেল্লসি, অমুবি, মদুগী রাদু।”

মমাম্বী অদুনা অমুক হেন্না হৌনা নোক্কদুনা সরযুনা শুরিবা চে অদু নাকল অমা মখং নাম্না খুম্জিল্লগা লরুদুনা হায়রকই, “মশক ফজদে অসিরা? মশক ফজদুবসু মঙগ লৈরগা লোইরে।”

সরযু পীণ্ডম শূক্তুনা কলম অদু থল্লগা টোকিদগী হৌগতুনা চংকে তৌরকই।

মমাম্বী অদুনা মাবু লেংজুমদা পায়দুনা ফারগা রা মথং মথং গুঙদুনা লরুগে তৌরকই। তাঞ্জা অদুদা মখোয়গী কাদা অফিসার চঙলতুনা নুপী অদু মাগী টোকিদা চঙশিন্দুনা থবক শ্বা ফমত্রে।

নুমিৎ খরনি হৌত্রে। সরযু মমাম্বী অদুগী মমাঙদা নুপা অদুবু য়ানীংদবা মান্না উংখবসু মহাক তশেংবদি লুহোংবা অদুদা কন্না য়ানীংদবা রাখল ফোঙদোরত্বে। মহাক্সা অহল-লমনগী অনীংবা অদুবু য়ান্না মরু ওইনা খল্লি, মখোয়গী য়াথং অদু মহাক হীভোকপা পামদে।

সরযুগী অহল-লমনা মাগী লুহোংনবগী মতম অদু থুনা লেপশিল্লক্কে। মতম অদু ফাইরেন থানি। মহাক সত্যব্রতগা অমুক্তা উন্নখিদ্দে। লাপ্রবা, উন্নখিদবগী করিগুস্তা অঙকপা কাউহনবা গুস্তা মতমগী যাদু অমনা মাগী পূকীংদা শান্নরঙ্গা লিলা কয়াদু য়ান্না মমি শামহনত্রে। মাগী পূকীংদু হৌজিক্তি ইতাউ তাউই। হৌনবী মতুং ইন্না অহল-লমনা হায়বা ইন্দুনা পূকীগী অনৌবা থোঙথাং অমা থাংনবা খনবদু নত্তনা মাগী অতৈ থোইদোকপা অনীংবা রাখল লৈত্রে।

মাগী লুহোংনবগী নুমিৎ অদু নোংমা নোংমগী নকশিল্লক্কে। মদুগী খৌরাঙ অয়ান্না লোইরে, হৌনবী মতুং ইন্না মীশিংদা বার্তোন তৌবা হৌত্রে। মাগী মরুপ কয় খুদোলপোংনচিংবা থিনবা লাকই। মাগা হান্নগী অফিসতা থবক তৌমিন্নরঙ্গী কনাগুস্তী মমাম্ববশিংনা অফিসকী বারী শারকপদা সত্যব্রতগী মরমদা চুন্না পন্দুনা বারী শারকপা য়াওরকই, মদুদা সরযু মমায় মরুগা নুংগী মূর্তিগুম তুমি়া ফমদুনা লৈ।

তোন্দোনবীসু নোংমা মাগী মনাক্তা খুদোলপোং খিনবা লাকই। মথোয় অনীতা সরযুগী ফমফমকাদা ফশ্বিন্নদুনা রারী শারকই। সরযু মাগা রারী শাবদা ময়ুসু নুংশিবা মওঙদা মমীক্তা পিরাং চেল্লকই।

মাগী পুক্রীংগী ফীবম অদু খঙবঙম তৌনা তোন্দোনবীনা থেমজিন্দুনা হায়রকই, “সরযু, হৌজিক করি রানীংঙাই লৈবগে? মসি ঐখোয় খুদিংমক্তা থোক্রিবা ঙাক্তনি। য়েংউ, মসি নঙগী অফবা তাঞ্জা তানখংলকপনি, তুংগী পুক্রীগী নুংঙাই-য়াইফনবা ঈশ্বরদা খুরুমজগদবনি।”

সরযু মাগী হান্নগী ফীবম অদুঙুনা লুকথদুনা লৈ, পাউখুম অমতা গীরক্তে।

তোন্দোনবীনা মাগী পুক্রীং নুংঙাইতবা অদু থৈদোক্কা অতোপ্পা হীরম অমা হৌদোক্কা অমুক হায়রকই, “নহাকী বার্তোন্নচিংবা ইমান্নবশিংদা তৌগদবা অদু তৌত্রা?”

“উম, তৌত্রে, অদুবু মী খরদি চিখরি।”

“ঐখোয়গী অফিসকী মী যাওত্রা? মথোয়গীদি ঐনা পুখিবসু যাই।”

সরযু মাগী হান্নগী অফিসকী মরমদা পল্লকপা অদুনা সত্যতবু নীংশিংলকই। মতম অদুনা মাগী পুক্রীংদা ফাওরকপা রাখল অদু যান্না চমন্সবা মওঙ অমনি। কনাঙুয়া মতম কুইনা উন্নখিৎবা মী অমবু পুক্রীংদা কাউরক্কাবসু অরোইবা ঙইনা আশাগী ঙমথৈ অমা থমদুনা কায়নরমদাই মতম যৌশিল্লক্কাবদা থম্মোয়দা করিঙুয়া ফোঙদোকফম খঙদবা অরাবা, লাঙতক্কাবা, পুক্রীং নৌথবা রাখল অমা পোকপা মতো অদুনি ঙসি মঙোন্দা ওইরিবা।

সরযু অতপ্পা খোনফমদা মহাক্কা মহৌশা নোংমা হংখিবা অদুঙুনা ঙসিসু হংলকই, “তোন্দোনবী, তামো সত্যতবু কমদৌরি?”

তোন্দোনবীদু মাগী রাহং অদুনা খজিক্তং শুগত্তুনা কয়া খৌশাদনা খুল্লকই, “কৌদৌনি মাগী হান্নগী হান্না অদু মঙায়, থোইদোকপা অহোংবা লৈতে, অফিসকী থবক চাং নাইনা শূবা, লোইরগা ময়ুমদা হনখিবা অসি মঙায়।”

মাগী অতেনবা কয়া খৌশাদবা পাউখুম অদুনা সরযুবু নুংঙাইহন্দবঙম তৌনা উই, মহাক মায়থোঙ মক্কা তুমিনা লুকথদুনা লৈ।

মীকূপ অমতং অদুনা লুকথদুনা লৈরুরগা মহাক্কা হান্নঙম অতপ্পা খোনফমদা কৌরকই, “তোন্দোনবী।”

“করিনো?”

“নহাঙ্কা মহাঙ্কা বারী অমুক্তা শাদ্রা?”

“করি শাদনি? অফিসকী মরী লৈনবা হীরমদা শাই, অদুবু লনাইগী ওইবা মরমদদি ঙাঙনদবা কুইরে।”

“অদুবু তোন্দোনবী, করিঙুস্বা মতাং চাদুনা লনাইগী ওইবা বারী হৌদোরুবা থোঙ্কুবদি মাগী খাইনশ্রবী নুগী অদু লৌশিন্দুনা লৈমিন্ননবা অমুক্তং হায়বীয়ু।”

“করিগীনো?” তোন্দোনবীনা মাগী রাইে অদুদা পেন্দবা মওঙদা খরা ঙুঙ্কা হংলকই।

“করিসু নস্তেদা, মী অমা ওইনা মাগী মথঙুগী ওইবা পুসী মরেল অদুদা নুংঙাইতদুনা হায়বনি।”

তোন্দোনবী সরযুগী থম্মায়নুংগী ওইবা রাইে অদুগী অর্থ শেংফাঙুনা ভাবনা লাস্বা ঙুঙ্ককই। অদুবু মহাঙ্কা মদুগী মরমদা করিমতা ফোঙদোরঙে। মহাঙ্কা ইচম চম্বা হায়রকই, “মাগী খাইনশ্রবী নুগী চিত্রাদি মাগী মনাক্তা কৈদৌঙৈদসু অমুক লাক্কদবা লৈতে। মথোয় অনী তাইশিন্নবা য়াবগী ফীবমদা লৈতে। করি অমুক হায়গনি? মথোয় তশেংনা য়েংথিনবা, য়েঙ্কবা, নুংশিন্দবা ফীবমদা লৈ। মসি ঐনা মহৌশা মাগা বারী অমুক শাবদা খঙথিবনি।”

সরযু বা অদু তাবদা নুংঙাইতনা উই, মহাঙ্ক মদুগী মরমদা বা অমুক মথা তারকখিদে।

সরযুগী লুহোংবা নুমিৎ অদু ফাইরেনগী তরানি পানবদনি। নুমিতু সত্যত অফিস গুলা কারকুনা থবক শূদুনা লৈ। মহাক অফিসকী মীনা বারী শানবদগী নুমিতু সরযু লুহোংবা নুমিৎনি হায়বা খঙই। নুমিৎ অদুদি মহাকী পুন্সীংদু তমফম খঙদবা অরাবা রাখল অমনা খুদুমচল্লি। সরযু মাগী কনাসু নন্তে, নোংমা ফাওবা মঙেন্দা পুন্সীংগী ওইবা রা অমা ফাওবা হায়থিবা নন্তে; অদুবু করিগীনো খঙদে গুসিদি মঙেন্দা লাক্রিবা অরাবা রাখল অদুনা মকা ফোংদনা মাগী নুংদা মৈশা পীবা হৌরকই। মহাক মাগী অফিসকী চৌকিদা ফমদুনা রাখল ইতাউ তাউনা লৈ।

অসুন্না লৈরিঙৈদা চাপরাসীনা ফাইলনচিংবা মথং মথং পুশিল্লকই। মহাক ফাইলশিং অদু য়েংদুনা চে-চাং শূবা হৌত্রে। গুহাকী মতুংদা মাগী কাদা অফিসকী থবকা মরী লৈননা মী খরসু মাগা বারী শাবা চঙলকই। মথোয়গা বারী শারগা মহাক নুংঙাইতবা অদু খরা কাউই।

নুমিৎ অদুগী নুংখিলদু অফিসকী নুপী কয়া সরযুগী লুহোংবা চৎনখিদুনা মথোয়গী ফমফমশিংদু ইহাঙ হাঙনা উই।

মহাক অফিসতগী কুম্ভরুগা ময়ুমদগী অমুক চথোক্তে, নুমিতু রাখলদু ইনুং নুংঙাইতনা লেল্লে। নুমিদাংদা তুঙ্গ যাদনা মহাক যাওল তোয়না ওন্দুনা লৈ, মফম খঙহৌদনা মীৎচিদগী পিগী মরিক খরা চেজ্জিখিদুনা মোন অদু ইচোৎ চোৎলকই। পিরাং অদুগী অর্থ করিসু লৈতে, অদুবু মদু মহাক খাখদি গুমহৌদে। মতম অদুদা মহাক চুমতা নীংশিংলকই নোংমা কায়নরমদাই মতমদা সরযু মাগী মমাঙমক্তদা পিগী ঈরা শিজ্জিখিবদু। খৌদোক অদুনা মথোয় অনীগী পুন্সীংদা করিগুশা খরা ফাওনবঙম খনবা নন্তনা অতৈ রাখল করিসু লাসা ফংদে।

থা অমরোম হৌত্রে। হৌজিক সত্যব্রতগী পূকীং অদু খরা অমুক কনশিনত্রে; থোৎ-নৌবা, নুংশিবগী রাখল পুন্মক মাগী পূকীংদগী মাঙত্রে। নুপা-নুপী যুম পানমিন্নবা অসি চুঙ্গী অর্থ যাওদবা অঙাং ওইরিঙৈদা শান্নবগী মওঙ ওইনা মহাক্সা খনবা হৌরকই। পুসী অসিমক মঙোন্দা অর্থ যাওদবঙম, মসিদা মীওইবনা তৌরিবা পুন্মক অসিগী পান্দম করিনো খঙদবঙম, অরেশ্বদা কৈদৌঙৈদসু ফংলরোইদবা পোৎ অমা থিরিবঙম, কনাঙস্বা অমনা ঐথোয়বু যাদু তৌদনা শুমদনা পুরগা করিসু লৈতবা করিঙস্বা অহাঙবা মফম অমদা থগ্বীনবা শীনবঙম মহাক্সা খনবা হৌরকই। পুসীদা চুঙ্গী হৌনবী নীতি-নিয়মগী ওইনা থবক খরা তৌদনা লেনবা, দরকারগী ওইবা পোৎশক খরা থংহন্নবা হোৎনবা অদু নভনা মাগী অপাস্বা হায়বদু পুরা মাঙথিবঙম তৌত্রে।

অফিসতসু মহাক নুংঙাইফম ইখঙ খঙদে, নায়তোম তানা অদুম লৈ। অফিসকী মীশিং অদুগা মত চানদবদগী মথোয় কনামতগা মহাক নক্সা তিন্নদে। মথোয়নসু মাবু কৈদৌঙৈদসু মশক খঙদে, মরু ওইনা লৌদে।

ময়ুমদসু মহাক চীক্সা লৈবগী হৌনবা করিঙস্বা অমা ইরাৎ রাৎপগী পোখাফম খঙদবা মতৌ অদু হেক হেক কন্না মপূকীংদা ফাওরকই। অসুন্না তৌরকপা মতমদা মহাক ময়ুমদগী চথোক্সগা রাখলদু খরা পোখাবা যাওই। নোংমা নিংথমথা চঙলকপা মতমগী নুঁমিদাংরাইরম অমা মহাক অসুন্না চথোক্সগা হল্পকপদা বাজারদা মাগী মরুপ ব্রজমোহন থেংনরুরে। ব্রজমোহন মাগী মনাক্তা চঙশিল্পক্সগা মাবু কৌদুনা হরাউ-হরাউ হায়রকই, “সত্যবত, কদায়দা চংলিবনো?”

“অসুম চথোক্সবনি।”

“হৌজিক য়ুমদা হল্পগদা?”

“উম, হল্পসিরা থল্লিবনি।”

“হোটেলদা চা অমমমতং থক্সখিসিদনা।”

মথোয় অনী বারী শাদুনা বাজারগী অনকপা হোটেল অমদা চঙমিন্নরক্সে।

ব্রজমোহন চা থক্সা থক্সা হীরম কয়্যগী মরমদা বারী শাবা হৌরকই। মহৌশানা মহাক রা ঙাঙত্ৰবদি হনবা নাইদে। অসুন্না ঙাঙলয়দগী খঙহৌদনা করিঙস্বা অমা নীংশিংলকপঙম তৌনা মহাক্সা হংলকই, “সরযুদি কমদৌরি?”

“মহাক লুহোংথ্রে,” সত্যব্রতনা মায়থোঙদা থোইনা অহোংবা লৈতনা হায়রকই।

মদু তাবদা ব্রজমোহনা ওক্লা হংলকই, “অওইব্রা? নহাক্লা মঙোন্দা করিমতা ফোঙদোকপা ওমহৌদ্রে?”

“ঐ ফোঙদোক্লেসু খনখিদে, ঐনা নোংমা নঙোন্দা হায়খিবদুনি।”

ব্রজমোহন সত্যব্রতনা মহৌশা হায়খিবা পুক্রীংগী ওইবা রা কয়াদু নীংশিংলকই। মহাক নুংঙাইতনা তুমিনা লৈ।

হোটেলগী লাঙবা, মী অতৈনা রারী শাবগী মখোল, গ্লাস, কপ-প্লেটকী মখোলদু হেনগৎলকই।

মখোয় অনী চা থকপা লোইরগা থোরক্লে।

ব্রজমোহনা লসীদা চৎনা চৎনা হায়রকই, “মঙুণ লৈত্রবী নুপী অমবু নহাক্লা খৌশাদনা থাদোকথ্রে।”

“খৌশাদবদি নভে, ঐ মাগী মঙুণ পুন্নমক মুনা খঙই, অদুবু . . . ফরে। ঐ মসিগী মরমদা হায়রবোই।”

ব্রজমোহনসু মাগী মরুগুনা মদুগী মরমদা রারী শাবা পামদবদু উবদা রাফম অদুগী মরমদা মখা তানা হংলক্লে। মখোয় অনী লসী মতেক খরা রারী শাদুনা চংমিন্নরগা কায়নরে।

ব্রজমোহন ময়ম যৌরকপদা মাগী নুপী ইন্দুবালা মাস্কোন্দা ফল্লদুনা মপুরোইবা লাকপা ওইদুনা লৈরসী। মপুরোইবনা গেটতগী চঙলকপা উবদা মহাক ফল্লস্বদগী হৌগৎলকই।

“কৈদৌরিবনো মাস্কোন্দা?” ব্রজমোহনা হংলকই।

“মতম ফঙ্ৰবা অসিদা নুংশাখীদুনা ওইরম্মিবনি, করিগীনো অসুক থেঙলিবা?”

“সিবু থেঙবা কৌব্রা? নুমিং তাখিবা কুইখিদি।”

“অদুবু কোঁটতগী হল্পকপদি থেঙলে। কনানা খঙগনি ? হল্পকপা মতম হেস্তরকপা অসিদা কদায়দা চংলমগদগে, কৈদৌরমগদগে খঙ-দবনিনা . . .।”

“মী খরা উন্নরতুনা তৌরিবনি,” ব্রজমোহনা শল্লা পাউখুম পীরগা ইমুংদা চঙলক্লে, মাগী মতুংদা ইন্দুবালা চঙলক্লে।

ব্রজমোহনা ফমুংদা ফল্লগা ফুরিৎ লৌথোকুনা হায়রকই, “ঙসিদি সত্যব্রতদু লসীদা থেংনদুনা ঙহাক চৎমিন্দুনা রারী শারকই। সরযুদু কনাঙস্বা নুপা অমদা লুহোংত্রে হায়না মহাক্সা তস্মী।”

মদু তাবদা ইন্দুবালা হাইফেৎ ঙক্সা হংলকই, “অওইব্রা? কনাদা মতো করন্না?”

“অহল-লমন্না হায়নবা কনাঙস্বা নুপা অমদা ওইরমাল্লে।”

“ওস্তোকপনি, মরুণ্ডু নুংঙাইরন্মরোই,” ইন্দুবালানা মপুরোইবনা লৌথোরকপা ফুরিৎ অদু ফমুংদা থুপ্পা থুপ্পা হায়রকই।

“অদুবু সত্যব্রতদি নুংঙাইতনা উদে, অঙকপনি। মদু থোইনদুম ওইফম থোকপা ষৌদোক অমা ওইখিবঙম তৌনা মহাক্সা খল্লি। মহাক্সী পুস্কীংগী ফীবম অদু করিনো খঙদে, য়ুম পানবগী, নুপী অমবু লনাইগী ওইনা নুংশিবগী রাখল অসি মঙোন্দগী লাপ্পা লৈবঙম তৌত্রে।”

ইন্দুবালানা ফুরিৎ থুপ্পা অদু লোইরগা ঙহাক রাখল খল্লগা হায়রকই, “উম, ঐ খঙই মদু নীংবা কায়বদগীনি, মঙোন্দা অচৌবা অরাৎপা অমা লৈরে। নুপী অমগী কথোকপা সেবা, থম্মোয় শেংনা নুংশিবা অদু ফংখিদবদগীনি।”

ব্রজমোহনগা মাগী নুপীগা মথোয় অনীগী মপুস্কীংদা ফাওনরকই মদুদি মথোয় অনী থম্মোয় শেংনা নুংশিননা লৈমিন্‌বা অদু ফিদমগী ওইবা নুংঙাইবা য়ুস্বান অমনি; কনাঙস্বা অদুনা থম্মোয় শেংনা নুংশিননা লৈমিন্‌বা ফংদবা নভুগা নাম্মা রাৎলবা মীশিংদু মথোয়না লাইবক থীরবা মীওইশিংনি হায়না খল্লি। মতিক চারবা, মঙণ লৈরবা সত্যব্রতঙস্বা মীশক অমনা অদুনা নায়তোম তানা, য়ুস্বান চাদনা লেনবা অদু মথোয় য়ান্না নুংঙাইতে।

ব্রজমোহনা মাগী নুপীগী মত অদু য়ানীংনা হায়রকই, “অওইবমক্সি, চিত্রা লৌরুবদুনা মাগী পুস্কীগী ফীবম অসি অসুন্না ওইহনত্রবনি।”

চিত্রা শেল-থুম নীংথিনা থোক্তবগী অরাবা কয়া মায়্যোরুবা হেল্লকই। মচাদু চাউখেলকপগা লোয়ননা পৈশাগী দরকার কয়া লাকই, অদুবু মহাকী খুত্তা পৈশাদি লৈতে। অঙাং অদুগী অপাস্ব, অনীংবা অমতা মহারুা থুংহনবা ওমদে। হীরম কয়াদা - শেংপা চাবদা, লাইরিক তস্বদা মমান্নবগা মীমান্নবা ওমদবগী অঙাং অদুদা মথস্তা হহুনা খঞ্জবগী রাখল অমা লৈরে।

চিত্রানা মচাবু তমহল্লিবা স্কুল অসি 'দি আইদিয়ল হায় স্কুল' কৌবা ফত্ৰবা সরকারগী স্কুল অমনি। ক্লাস অমমমদা ছাত্র-ছাত্রী তরা-কুন্দগী হেন্না তমদে। হৌখিবা মেত্রিক পরীক্ষাদা স্কুল অদুগী ছাত্র অনীখক্তমক থার্ড ডিভিজন্ডা পাস তৌই, মদুগী মমাঙগী চহীদদি ছাত্র অমা ফাওবা পাস তৌখিদে। ওজা অয়াস্ব লাইরিক তস্বীবদা পূকীং করিমতা চঙদে, স্কুল কাদবা অসি মথোয়গী হৈনবীনি, কারবসু ক্লাস নীংথিনা লৌদে, পৈশা থানদুনা ছত্ৰং নত্তুগা লুডো শান্নবা অসি মথোয়গী মরু ওইবা থবক্ৰি। নোং তারবদি ছুটি থাবগা চপ মাল্লৈ, ওজা কনামতা ক্লাসতা চঙদে, ময়ুমদা চংনীংবা ছাত্রশিংনা অদুম চংখিবদা কনাসু থিগংপা তৌদে।

স্কুল অদুদা হেডমাষ্টর ওইরিবা মীশক অদু বিধু কৌই, মশা পাবা, মকৌই থাকপা, যু যান্না থকপা মীওই অমনি। মহাক অয়াস্ব মতমদা য়ুনম নমদুনা স্কুল কারকই। মহাক অহানবদদি যু থক্লমদে, চহী কয়া চীংদা ওজা ওইদুনা লৈরুবদগী যু থকপগী হৈনবী অসি কন্বা লৈরকপনি। য়ুদা নত্তনা মহাক মরক মরত্তা গঞ্জাসু থকই, স্কুলদা মমীং ইঙাঙ গাঙনা উইরুম উইরুম তৌনা লাকপসু য়াওই। ওজা অমদি ছাত্রশিংনা মহাকপু করিমতা উশিত্তে, মথোয় খুঁদিংমক স্কুল অদুদা মনীং তৌই। মহাক চুশা নেশা চাবতা নত্তনা শেল-থুমগী মরমদসু মোৎলি, স্কুলগী শেল কয়া মরনাই থবত্তা শীজিন্নথোকুনা দশা তাবা কয়া য়াওত্রে। হৌখিবা চহীদা স্কুলগী

মেগাজিন নহুগী শেল অদু মহাক্লা লৌথোক্লমদুনা ছাত্ৰশিংনা মহাকপু লৌথোক্লবা
অকনবা ষ্টাইক তৌথি, মাৰু স্কুলদা চঙহনখিদে। মদুগী শেনফমদু মেনখৎনবা
হোৎনবদা মহাক ইমুংগী পোৎ-চৈ কয়া য়োনখি, নুপীগী সনা-লুপা কয়া কায়খি।

চিত্ৰাগী মচানুপা রোশন চহী তরাহমদোই শুৰে। মহাক স্কুল অসিদা তম্বিন্নবা
খংনবা লেকাইদা লৈবা ফন্তবা মমান্বা অনীথক্লা তিন্নদুনা ছুটি লৈথোকপা, তুম্বিন্না
সিনেমা য়েংবা, চুৰুট থকপা অসিনচিংবা কয়া তৌবা হৌরক্লে। মথোয় অনীদু
অমনা মোবী অদুগা অমনা ইবোহল কৌই। মোবী হায়রিবা অঙাং অসি কুচ মুই,
ৰাংই, মশা-মউ ফৈ, মমীৎ শেপতক তৌই। ক্লাসতা তম্বিবা মমান্ববশিং অদু মানা
লৌইনা গুম্বী, ওজানা লাক্ৰবা গুমদবা য়ান্না শাখিবা অঙাংনি। মহাক মমা-মপা
লৈত্ৰে, মখুৱানা য়োকই, হীৱম খুদিংমত্তা য়ান্না নীংতম্বী। ইবোহল হায়রিবা অঙাং
অসিনা ওক্তবী অমগী মচানি। মহাক্কী মমাদু নুপা অমগী অতোম্বী ওইরুৱগা
মপামদা হল্পকুনা লৈ, মপা শাবা কয়া ময়ুমদা লাকই। মহাক মশা পায়, মী কয়া
ৰাংদে, মশম খৰা খৌই। ক্লাস মান্ববসু মথোয়দগী রোশনা চহী খৰা নৌই। মথোয়
অহম খোপ্ৰাউ অচোনবী গুত্তা শেংলি, পাখং শাই, য়ান্না কেবা নানবা তান্নে।

নোংমা চৈৱাউবা নুম্বিৎনি। রোশন মমান্বা অনী অসিগা লোয়ননা নুংখিল
চৈৱাউচিং কাবা চংলি। মথোয় থৌইনা লাই খুৰুস্বগী ৰাখলদা চংপা নত্তে, ঈৰাং
অমা ওইনা চংপনি। নোং লৈতবা অশংবা অতিয়াদা নুম্বিৎনা লংনা থোক্তুনা নুংশা
য়াক্লা শাই। মখল মখাগী ফজবা ফিজোল শেতুনা মীয়ান্না লম্বীদা ক্ৰক ক্ৰক ঈন্ননা
চংলি। চিং কাবা লাক্কিবী কেৱবী, মচু মচুগী ফিজোনা মীৎ থক্ৰৎনা ফজনা উৱবী
নুপীমচাশিং অদু উবদা মথোয় নুংগাইবগী ময়াই অমদা তাউদুনা চংলি। চিংথক
অদুদা পৱেং পৱেং চংলিবা মীয়ামগী মৱত্তা মথোয়না মশক খঙদবী, মশক
ফজৱবী নুপীমচা কয়া ইন্নদুনা, লাঙদুনা চংলি। মীয়ামগী অৱাঙবা ইনিল, চিংথক্কী
উনাশিংদা মথোল থোক্লা হম্বিবা অকনবা নুংশিং, লম্বীদা লৈবা লাইফমশিংদা ওম্বিবা
লাইবত্তা সিন্দুৱ নম্ববা মীওইশিং পুন্নমক অদুগী মৱত্তা মথোয় অদুক্কী মতিক
নুংগাইবগী ময়াই অমদা তাউনা উই মদুদি মথোয় মশাবু কৱিমতা লাকশিনবা
গুমদে, মীকুপ অদুদা পুঞ্জীগী নুংগাইবা পুয়া মপুং ফানা ফংলবগুম চোং-ফন্দুনা
লাঙদুনা চংলি।

মথোয় চিং অদু অনীৱক মতোন ফাওবা কায়; মদু মশক ফজবী নুপীমচা
কয়াবু য়ান্না উনবগীদমক্তনি। নুপীমচা কনানসু মথোয়বু খৌশাবীবা লৈতে, মথোয়না

লক্ষবদা পাউখুম অমাতা ফজনা পীরকপা যাওদে; অদুবু মখোয় অদুনা চোংদুনা
লাঙদুনা চংপা অদুনা পঙনুংদা নুংঙাইনা উই।

মখোয়না অনীরকপ্তবা ওইনা চিং কাবগী কুমথরকপা অদুদদি মী অদুক হারু
কুংদ্রে। নোংচুপ থংবা অতিয়াদা নুমিং ফনা যান্না হাইথথ্রে। লৌবুক অমদি
চিংখোঙদা উরুম লাংশিনথ্রে, অদুবু চিংখক্তদি নুংশাগী মঙাল ফজনা লৈরি। মখোয়
ঙসায়মথৈ লাঙবা, ঙাওশিল্লবদগী চোকথরে, কুমথরকপগী লহীদা চিংয়ায়দা লৈবা
মী কয়া উদবা, উ হৌবা মোংশোং অমদা মখোয় পোখাবা ওইনা চঙলক্লে।

মখোয় অহম উ অমগী মখোঙদা নাপী মথক্তা ফমথরকই। মোবীনা
ফুরিংখাউদগী লীক্লি মচা অমা পুথোরকই, অদুগা চানবা চানা অঙৌবা খরসু
পুথোরকই। মহারু পুরক্লিবা অদু য়নি; মদু মখুরানা থকপগী থবা অচৌবা লীক্লি
অমদগী খবা খাইদোকুনা পুরকপনি। তশেংনা ঙাওনবগী থকপা নতুবসু য়গী মহাউ
অদু তংনীংদুনা মদু থৌওইনা পুরকপনি। চিংথক্কী মোংশোং মচা অদুগী মরক্তা মদু
থকপদা মরী-মতা কনানসু উররোই হায়বগী রাখলদা মহারু মদু থকুবা কোলা
খৌরাঙ তৌবা হৌরকই।

রোশনদি মমান্নবা অদুনা অদুনা য় পুথোরকনি হায়বসি থাজদে, মখোয় অনীনা
য় অদু থকুবা খৌরাঙ তৌরকপা অদুনা মহাক্তি ইঙক ঙুরা থাকই। মমান্নবা অনী
অদুনা নৌনা তঙ্গ থবক অদুগী হরাউবঙুম নুংঙাইবঙুম নাপী মথক্তা জ্ঞান তানা
খোস্তাই চন্দুনা ফলুগা লীক্লি অদুগী মচীন অদু অমুক অমুক চপ্পদুনা য় অদু থকপা
হৌরকই, অদুগা চেদা যোম্লিবা চানা অঙৌবা অদু চাবা হৌরকই। মখোয়না
রোশনবুসু য়গী মহাউদু তংনবা হায়রকই।

রোশন অহানবদা খরা খঞ্জানৈ, য় থকপা হায়বসি অফবা থবক নত্তে হায়না
মপুক্লীংদা হাইফেং ফাওই; অদুবু মমান্নবা অনী অদুনা থক্লিবা অদু হাউরমগদবঙুম
নীংদুনা মখোয়না তৌরিবা অদু মহাকসু চাং য়েংনীংবা পোক্রকই। মহারু থক্লেই
হায়রবদি মমান্নবশিং অদুনা মাঝু পাঙদে হায়না কেরেন্নরকপসু য়াই। মরম অদুনা
মহাক রাখল থোইনা কপ্পা খম্বা তৌদনা লীক্লিগী মচীন অদু চপ্পুনা য়দু অমুক্তং
চিংলকই। মদু খাবনা ঙকই, য়োংশিনবদা মাগী থবাক অদু চিংখায়গদবঙুম
তৌরকই। অসুনা থকুবা মতুংদা মহাকসু চানা অঙৌবা অদু খরা লৌরগা চায়,
মমান্নবা অনী অদুগী মমাঙদা চাং তাড্রে হায়বা রাখলদা মহাক তুমিল্লা মপুক্লীংদা
নুংঙাইবগী নাপল অমা কারকই।

মখোয়না য়ুদু থকপা লোইরগা অহাঙবা লীক্লি অদু চিংমায়গী অশোঙবা উ মরক্তা লংথত্রে। অদুদগী মখোয় চিংখা য়ৌনা কুমথরক্কে। মতম অদু থেঙলক্কে, চিং কাবা মীশিংদু অয়াস্না ময়ুম ময়ুমদা হ্নাখিদুনা মী ফনা য়ান্না পারক্কে।

মখোয়না চিংখোঙদগী খরা চংলগা মমথত্রে, অদুবু অতিয়াদা থাবলদি ফজনা থোক্রি। লম্বীগী নাকন্দা লৈবা পোংয়োনফমশিং অদুদি মৈ ঙান্না থান্দুনা হৌজিক ফাওবা পরেং পরেং লৈরি, লম্বীদা মীশিংনা রারী-রাতাই শাদুনা, নোকুনা চংলি। মখোয় অহমসু মীয়ামদুগী মরক্তা হরাউনা লাঙদুনা চংলি। শজিবুগী অরুবা অতিয়াদা থোকপা থাবলগী অরংবা মঙালদুদা মখোয় হায়ফম খঙদুবা রাখলগী ঈথক অমগা লোয়ননা হরাউ নুংঙাইনা ময়ুম পাংনা হ্লকই।

রোশনা ময়ুম য়ৌরকপদু ফনা য়ান্না থেঙলে।

চিত্রা মচানা চিং কাবা চংত্রগা নুমিৎ তাত্রবা মতুং ফনা থেঙবা ফাওবা হ্লক্কা অদুদা নুংশাখীদুনা মাজ্জোন্দা ফমদুনা মচাবু ঙাইদুনা লৈ। রোশনা হ্লকপা উবদা মহাক পুক্রীং খরা ঈংথবকই, মচানুপানা মনাক য়ৌরক্কা মানা মঙোন্দা থেঙনা লাকপগী মরম হংবা হৌরকই।

রোশন মাজ্জোন্দা মমানা রা হংবা অদুদা মমাদা মমায় ওনশিন্দনবা হোংনৈ। মহাক্কা অসিতমক খুল্লকই, “ইমান্নবশিংনা যাদদুনা চিং অনীরক কারকই, অদুনা থেঙগ্ৰিবনি।”

রোশন ফনা চেকশিন্না লৈথোকুনা ঙাঙলবসু মাগী স্বরগী মনম খরা মমানা ফংত্রে। চিত্রা যুগী মনম অদু নম্বকপদা খঙহৌদনা কোকচাউবী কাত্রে, শাউনীংবনা মশা অদু থক থক নীকত্রে, থবাকী মিহল অদু কন্না খঙহৌদনা চোংলকই। নৌরবা মচাগী মচীন্দা নম্বিবা যুগী মনম অদুনা মাগী থরায় ফাওবা লৌখিবগা চপ মান্নত্রে।

“নহাক য়ু থরুেকত্রা?” মহাক্কা খঙহৌদনা শাউনা মচাগী মরেংবান পায়দুনা নেত্রগা হংলকই।

রোশনা মদুগী পাউখুম পীবা ফাওবা নংহৌদে; চিত্রানা মাবু মমায়-মমীত্তা, মনঙ্গন্দা ফুবা হৌরকই। ফনা ফনা মানা মচাগী মপান্নোম পায়দুনা ইমুংদা চিংশিন্ত্রে। ইমুংদসু মহাক্কা মচাবু ফনা ফনা চৈরকই, “মহাপাপী, নহাক মাঙলেদনা! হায়য়, কনাগা করম তৌনা থক্কাই? হায়য় নচীন্দু খুম্ম।”

রোশন ইতু তুথনা মমায় লুকা মমাগী অকনবা চৈফু অদু অদুম খাঙদুনা লৈ, রা মচেং অমতা খুম্মতে।

চিত্রা মচাবু পেত্রা মখুং নাবমথৈ ফুরগা ফমুংদা পাকথদুনা থরায় শোক্রা কপ্পা হৌরক্কে। মাগী কপ্পা খোঞ্জেলগী মখোত্রা কা অদু ইনিন নিনত্রে। মহাক্রা কপ্পা কপ্পা মচীন্দা মরক মরক্তা শোল্লকই, “ইস, মাঙলেদকো!”

রোশনদি গুহাক তুমিনা লুকথদুনা কা অদুদা লেথুনা লৈরঙ্গা থংনবা কাদা চঙত্রে।

নুমিত্তু চিত্রা থরায় নুংঙাইতদুনা চাক চাদ্রে। রোশনসু চাক চাদনা ফমুংদা চঙত্রে।

চিত্রানা ইকাইজদুনা খৌদোক অদু মমাদা নক্তুগা ইমুংগী কনাগুয়া অতোপ্পা মী অমতদা খঙহন্দ্রে।

মহাক রাখল নুংঙাইতবনা নুমিত্তু অহিং যান্না থেঙবা ফাওবা তুমদে। মহাক হায়ফম খঙদনা পূরীং হুহুবা পোক্রকই, গুসিদি পূসীগী অরাৎ-অপা কয়া নীংশিংলুরগা মমীত্তগী পি নৌহৌনা শিহুরকই; মচাবু অফবা স্কুলদা তমহনবা গুমদবগী নুংঙাইতবা, অরাৎ-অপা কয়া লৈবগী পেন্দবা অদু থম্মোয়দা কন্বা ফাওরকই। মচাগী নীংবা থুংদবা কয়া লৈবা, বারক-বাতেন্না বারপদগী মথোঙ চাদবা থবক কয়া তৌরকপা – পূমমক অদু মহাক যান্না কন্বা নীংশিংবা হৌরকই। মাগী পূসীগী থোক্রবা য়াবা অকিবা দৃশ্য কয়াবু মাগী ভাবনা শংশংনা উবা হৌরকই। রাখল খলু খল্লুবগা মহাক মথবাক অদু অসুম অসুম ফুনগেলকই।

মানা ফু-চৈখিবা মচানুপা অদুদি ফমুংদা করিসু নাচুংবা তৌদনা শু-শা লাউনা তুম্দি। মদুনা মাবু হেন্না হায়ফম খঙদবা অরাবা রাখল অমা পোকহল্লকই। চীক্রবা অহিং অদুদা মাগী মকোক্তা পুঙমদবা রাখল কয়ানা ঈরোং ফাংনা চেনশিল্লকই, হৌখিবা পূসীগী খৌদোক কয়াবু নীংশিংলকই। মহাক মশাগী দোষকী মরমদসু খনবা হৌরকই। মতম অমদা মহাক্রা লুখা ওইরবা মতুংদা মচাদু হন্দোক্রঙ্গা সত্যব্রতদা ময়ুম পাল্লবা, মদুদা মচাগী নুংঙাইখিদবা ফীবম, মহাক্রা খজিক্তং জ্ঞান তারুক্রবা মতমদা মাবু খল্লমগদবা রাখল – পূমমক অদুগী মরমদা গুসিদি মীৎকী পিগা ঈরোইননা খনবা হৌরকই। মচা অদুগী মরমগীদমক মহাকপু সত্যব্রতনা কয়া থীনা তৌরকখিবা, অদুগা গুসিনা মচা অদুমক্কা মহাকপু কয়াদা নুংঙাইতনবা শীল্লবা! মীগী অফবা হায়বা অসিদা মহাক হেন্না হেন্না থাজদবা পোক্রকই, মমা-মচা, মচীন-মনাউ, নুপা-নুপীগী মরীদা করিগুয়া মশাগী ওইজবা নন্দনা অমনা অমগীদমক কখোকপা মওঙদা নুংশি হায়বসি মহাক থাজবা গুম্ভে। মী খুদিংমক অমগা অমগা যান্না

লাপ্ৰবণ্ডম মহাক্সা ঋল্লকই, সংসার অসিদা মহাক্স মথজ্ঞা হিংলিবণ্ডম, পুস্কী খোঙচৎ
অসিদা মথজ্ঞা চংলিবণ্ডম মপুস্কীংদা কন্না ফাওবা হৌরকই। ঙসিগী অসিঙন্না
থস্মোয় নৌথোকপা, পুস্কীং নুংশিবা ঝাখল খনবা অসি মাগী পুস্কীদা অমুক্তা
য়াওখিদি।

অসুন্না ঝাখল কয়া থোকা ঋল্লমগা মানা তুমথখিবা অদ্ নোংয়ায় মতুং
ওইরম্ভগনি।

মতম খরা হোত্রে।

চিত্রাঙ্গী মচানুপা রোশন চহী তরামঙা চঙলক্কে। মহাক মাগী ফন্তবা স্কুলগী মমান্নবশিং অদুগা তিন্নরগা ছুটি লৈথোকপা, চুরট থকপা, রাপল মরক্তা জুরার শান্নবা অসিনচিংবা কয়া অদুম তৌদুনা লৈ। হৌজিক মমানা মাৰু বারকপা যাদবগী মওঙ অমা লাক্কে, মানা মমাৰু কিদবা হৌরক্কে। চিত্রানা মাৰু মহৌশাঙল্লা ফু-চৈবা ঙমদে; মহাক্কা মমাগা ওনশিন্দুনা খৎনবা, করিঙস্বদা মমাৰু ফুগদবগী ধমকা তৌবা অসি ফাওবা তৌবা হৌরক্কে। মহাক নুমিৎ চুপ্পা কোয়-লংদুনা লৈ, লাইরিক-লাইসু শূকপা পাদে। হৌথিবা চহীগী পরীক্ষাসু ফেল ওইদুনা মহাক ক্লাস আইততা হঞ্জিন্দুনা তন্নি।

মহাক্কা মমাদা শেংন-চানবা অতাঙবা ফিরোল, পোৎ-চৈ ঙক্তা লৈনবা কল্লা তকই - জিনগী খোপ্তাউ, নোর্থ ষ্টার খোঙউপ, লেডর জেকেট অসিনচিংবা। মমানা মথোয়দু লৈবা ঙমদে। মদুগীদমক মানা ইমুংগী পোৎ-চৈ, উপুগী মিংশেলনচিংবা কয়া থুগায়, ময়ুমদগী চৎখগা হল্পক্তবা কয়া যাওই। মহাক্কা মশামক মপুং ফারবা মী অমঙম খঞ্জদুনা অতোপ্পা কনামতনা মাৰু বারক-ব্রাতেন্কা, ঙাঙবা পামদে, মশামক হীরম খুদিংমক মুন্না খঙলবা, শিংলবা মী অমনি হায়না খঞ্জৈ।

নোংমদি মাগী মমান্নবা মোবীনা স্কুল কারকপদা জিনগী খোপ্তাউ অহনবা অমা শেংলগা নোর্থ ষ্টার খোঙউপ অহনবা অমা তোংলগা কারকই। মদু উবদা মাগা ইবোহলগনা কল্লকপঙম তৌনা খোপ্তাউ অমদি খোঙউপ অদুগী মমল হংলকই, অদুগা মথোয়দু পায়দুনা য়েংলকই।

মোবীনা মোমোন নোভুনা পোৎশিং অদু লৈবা ঙফ্গী নাপল অমগা লোয়ননা মথোয়দুগী মমল হায়রকই। মথোয়দু শেং-চাবদা মহাক্কা মশাবু অনৌবা চীংলেদ্বা শক্তম অমা উহনবা ঙল্লে হায়বগী মওঙদা যান্না পেত্খোকচনা উই, মমান্নবা অনী

অদুনা মখোয়দু ফংদবগী পান্না হংবা অদুনা মহাক নুংঙাইনা উই। মহাক্রা মখোয়দু মতৌ করন্না কনানা লৈবীরিবনো, কদায়দগী পৈশানা লৈরিবনো হায়বনচিংবদি করিমতা হায়দে।

মখোয়না রারী শারিবদু স্কুলগী অরাং থংবা নাকন্দা মরুম খরা ওইনা তৌবা মফমনি। মফম অদু উ খরা হৌই, রাপল অমগসু তাইনৈ। মোবীনা হায়রকই, “স্কুলদা লাইরিক তমগদবগী শরুকপুদি কোয়রুসি, কান্নদবা মথোঙ হুত্ৰবা ওজা ওজা, মখোয়না তসীদুনা ঐখোয় কৈদৌঙৈদসু লাইরিক হৈয়রোই।”

ইবোহলগা রোশনগা খরা খঞ্জাননা লৈ, অদুনা কোয়থোকপা অদু পৈশা যাওদ্রবদি অর্থ লৈতে; মদু মখোয়না হান্না ইখঙ খঙনবা গুত্তনি।

মোবীনা মখোয় অনীগী পুক্রীংদু খঙবঙম তৌনা চীংলেলা ফুরিংখাউদগী চামচংপী নোট মরিখক উৎলগা হায়রকই, “পৈশাগী রাদি করিসু নুংশাখীরু, উরেদনা? ঐঙোন্দা যাওরি।”

মরুপ অনী অদু মাগী রা অদুনা হরাউনা য়ারকই, মরমদি মখোয়গী মরুপ মোবীগী মখুতা পায়রিবা পৈশা অদুনা মানা তৌরকপা য়া বা অদু মখোয় ফজনা খঙই।

নুমিতু ফাষ্ট অমদি সেকেশু গিরিয়ড অনীমক ওজা চঙলক্তে। মখোয় গেট রাংমগী সড়ক্কা তাইননা লৈবা লম্পাক মচী অমদা ফমদুনা রারী শাদুনা লৈরে।

অসুন্না রারী শাদুনা ফল্লিঙৈদা লসীদা থেঙনা স্কুল কারকপা ওজা অমা উরদুনা ইবোহলনা হায়রকই, “লাক্লেতু হৌজিক্তা, ফাষ্ট গিরিয়ডতা চঙগদবা ওজা গুশেপ অসি।”

ওজা অদুগী মমিং অশেংবদি তোঞ্জাউ কৌই। মহাক মশা পারগা মকোক্তি চাউরপ তৌই, অদুগা মনা অনী অদুসু খরা ফল্লি। মরম অদুনা মহাকপু ছাত্রশিংনা ‘ওজা গুশেপ’ হায়রগা খঙনৈ।

ইবোহলনা মখা তারকই, “মহাক্রা থেঙনা লাক্রিবসিগী মরম খঙরা? ওরাং অহিং চুপ্পা তুমদনা মহাক ইনে ইবেচাউবীখোয়দা জুরার শান্নদুনা লৈ, অদুননি।” (ইবেচাউবী হায়বী অসি মাগী লৈকাইদা লৈবা ওক্তবী নুপী অমনি।)

মোবীনা মাবু উবদা শাউনা হায়রকই, “ঐদি মাগী ক্লাস খুদিংমক শূকয়াও য়াওয়রোই, খঙলেদনা নখোয় ঐগা মাগা নহান তৌনখিবদু।”

ওজা অদুনা নহান নোংমা মোবীবু পারা ফাদবগী লেপহল্লি অদুগা রাশা অমনা থীনা ফুই। মোবীনা মঙোন্দা ফুরিবা চৈ অদু ওজাদুদগী মুন্সগা মতেক মতেক খুদেব্লগা থোঙনাউদা হুন্দোকথি। অদুদগী ওজা অদুনা শাউনা মমায় ঙাঙনা লাউখোংদুনা মাগী ফুরিৎকী কোলর অদু পায়দুনা মাবু মখুংনা অমুক ফুবা হৌরকথি। মাগী পীল্লবা মখুং অদুনা খাজিল্লকপদু মোবীনা ইরায় লায়না ঙাকথোকপা ঙমথি। ক্লাস মনুং অদুদদি মানা মখুং হন্দুনা ওজা অদুগা খংনরুংবদি তৌখিদ্রে; অদুবু নুমিৎ অদুদা মাগী ক্লাসকী ছাত্র-ছাত্রীশিংগী মমাঙদা মহাকপু ওজা অদুনা তাখী-তাওইনা ফুথিবগী ইকাইবা অদু মহাক কাউবা ঙমদে, অমুক্তং ওজা অদুদা লমন খুন্নীংবগী রাখল অমদি মশাদা কলা লৈ।

মোবীনা খরা লাপ্পপা লম্বীদা লাক্রিবা ওজা অদুদা মমীং খানা য়েংলগা অমুক হায়রকই, “মহাক ক্লাস মনুং ওইরস্বগী তৌবনি নত্তুবদি খঙলমগদবনি। হম, মাগী বয়স অসিনা ...। ঐ মাবু অমুক্তং ফুনীংলিবনি। ঐ ঙসিদি মঙোন্দা রা খরা হংগেদো।”

মোবী রাশিং অদু হায়রস্বগা খঙহৌদনা ফুক হৌগৎত্রে, অদুগা ওজা অদুনা লাক্রিবা মায়কৈ অদু তন্ন চঙশিনত্রে। রোশনগা ইবোহলগনা মাবু খান্না নংহৌদে।

মোবীনা লম্বীদা ওজা অদুনা লাকপা অদু খান্নগা হায়রকই, “ওজা, নহান ওজানা ঐঙোন্দা লনাই ওইনা নুংঙাইতবা মান্না ক্লাসতা ফু-চৈবা, ইকাইবা পীবা অদু ঐ খজিক্তং নুংঙাইজদে, মদুগী মরমদা ঐ ওজাগা রারী খরা শাজবা পান্নী।”

মাগী রাদু তাবদা ওজাদু খঙহৌদনা অশাউবা মায়থোঙগা লোয়ননা হায়রকই, “করি, করি রারী শাবা পান্নিবা? হায়য়, করি হায়নীংই?”

“ওজানা নহান ঐঙোন্দা তৌবা অদুনা মতুং মনাউ অমুক তৌবীন্ অসিনি।”

মাগী রাইই অদুদা ওজা অদু অমুক হেন্না শাউগৎলকই। মহাক্লা শংগতুনা লাউরকই, “নঙনা তৌরিবসি উশিত্তিরা? চথোকও, ঐ নঙঙুস্বা মীগা রারী শাবা পামদে। লমহেল্লবদি মতুংদসু অদুম তৌবা তাবনি।”

“ওজাদি কয়াম ফবা মীনে? ওরাং অহিং চুপ্পা জুরার শান্নরগা থেঙনা স্কুল কারক্লিবসি চুপ্পা? মদু হান্না খুয়ীখো।”

অচুপ্প হায়রক্লাবা অদুদা ওজা তোজাউ অদু ফাথবা ঙমদনা হেন্না শাউগৎলক্রে, অহিং তুন্নতবগী ঙাঙলবা মমীং অদু হেন্না ঙাঙলক্রে। মহাক্লা লাউরকই, “নহাক্লা ঐবু রারিক্তিরা? হায়য়, কনানা হায় ঐনা অহিং চুপ্পা জুরার শান্নে হায়না?”

“মদু হায়রুবগী দরকার লৈতে, ওজা, ওজাগী ইশাগী শাজবু অমুক্তা হান্না চুমথোকপিথো; অদুগা ঐথোয়বু বারকপিয়ু।”

মোবীনা ওজা অদুগী মমাঙদা লেথুনা লস্বীদু থংগঙম তৌনা লৈবা অদুদা ওজা অদুনা মাবু ইন্তেকুদুনা হায়রকই, “চথোকও। চংকে, নঙগা মায়য়োৰুবা পামদে।”

মোবী মাগী মমাঙদগী চথোকুনা লৈ।

“নহাক করি পাম্মী হায়য়ু,” ওজাদুনা হায়রকই।

মোবীনা মমীতু লুরাকুনা ওজা অদুদা উশিতনা য়েংলগা হায়রকই, “ওজাবু করিগুস্তা খরা তস্বীবা পাম্মী।”

খঙহৌদনা মথোয় অনী মফি-মরোল, মশা পায়দুনা ইল্লবা, লাউনবা হৌরকই।

তাজ্জা অদুদা গেট ময়াদা অঙাং খরা থোরকই। মথোয়না লস্বীদা মোবীগা ওজা অদুগা ফুনগদবগী ফীবম তৌনবা অদু উবদা ষ্টাফ রুমদা লৈবা ওজা অতৈদা চঙদুনা তনুৱে। ষ্টাফ রুমদা লৈরস্বা ওজা খরা থোরকুনা মফম অদুদা চঙশিল্লক্ৰে (হেডমাষ্টারদি মতম অদুদা কারক্তি)। ওজা চঙদবা ক্লাসতগী ছাত্র-ছাত্রী কয়াসু খংনবগী ইরাং অদু তারদুনা য়েংগদবগী গেটলোমদা থোরক্ৰে।

মোবী ওজাদুগা অসুম ইল্লদুনা শংগংনরকপদগী অনকপদা লৈবা পোংফম অমদা চেনশিল্লদুনা হৈজাঙ অমা পুদুনা চেছোরক্ৰে। মহাক স্বর থবেং থবেং হোন্দুনা অদুত্বী মতিক ফিংনা, শাউনা উই মদুদি মশা অদু করিমতা লাকশিনবা গুমদে, শাউনা বা অমা-অনী গাঙলকপদা মথোলদু থক থক নীকই। খংনবদু য়েংলিবা ছাত্র-ছাত্রীশিং, ওজাশিং অদুগী মমাঙদা মাগী মতিক মথৌনা পুস্তা ফুদোরকই।

ওজা অনী-অহ্না মাবু থতুনা মখাঙদা কোন্দুনা ফারগা মখুত্তা পায়রিবা থাঙ অদু মুল্লে। মথোয়না মাবু কোন্দুনা ফারবসু মোবী শাউনা লাউ-থোংদুনা মথোয়দগী নাস্ত্ৰেকুবা হোৎনৈ, অদুগা খংনরিবা ওজা অদুদা মমীং খানা য়েংলগা মচীন থীদুনা চৈরকই। অসুন্না ওজাশিং অদুনা ফনা কুইনা মথোয়গী খংনবা অদু খামদুনা হোৎনরে। গুহাক লৈরগদি খরা ঈংথনথ্ৰে, খুংমক্তি থোকুথিদ্ৰে। লস্বীগী অচং-অওক মী কয়া, ছাত্র-ছাত্রী কয়া কুইম্গুম থোদোক্তু য়েংনথ্ৰে। ছাত্র-ছাত্রীশিং অদু ওজাশিংনা চৈদুনা স্কুলগী কম্পাউণ্ড মনুংদা তানশিনবা হৌরকই।

মোবী মমাল্লা অনী অদুগা লোয়ননা লস্বীগী অতোপ্লা নাকল অমদা থোকথ্ৰে। মহাক্কা চংনা চংনা হায়রকই, “মহাক ওজা অতৈনা খাম্মদবদি খঙগদবনি।”

নুমিৎ অদুদি মখোয় খৎন-চৈনবগী ঈরাং তৌদুনা ময়ুম ময়ুমদা অদুম ইন্নত্রে;
মখোয়না হান্না খন্নরস্বা কোয়বগী রাফম অদু তোকত্রে।

মথংগী নুমিত্তা মখোয় স্কুলদা চঙদে, স্কুলগা নরুবা দুকান অমগী মমাঙদা
উন্নদুনা ওরাং খন্নখিবা কোয়বা, চাব-থকপা, সিনেমা য়েংবগী থৌরাঙ অদুগী মরমদা
অমুক খন্নবা হৌরকই। মোবী ওরাংগী নুপা চামরিসু অদুম পুরকই।

নুমিত্তু মখোয় সিনেমা য়েংলগা হোটেলদা চাব-থকপা কয়া তৌরে। মদুগী
মতুংদা মখোয় অহম মোবীগী ময়ুমদা লাকমিন্নরে। মোবীগা লৈমিন্নবা মখুরাগা
মন্দোমচাগা অদু নুংখিল ময়ুমদা হেক হেক লৈতে, মখুরানা উ শূবা চংলি,
মন্দোমচানা পান দুকান ফস্বা চংলি। মখোয়গী মচা অনী (নুগী অমগা নুপা অমগা)
অদুসু স্কুলদা চংলি।

মোবীনা ময়ুম যৌরগা যুমগী অরাংলোমদা তপথদুনা লৈবা মাগী অগীকপা কা
অমদা মমান্নবা অনী অদুগা চঙমিন্নরে, অদুগা থোঙ অদু থিংজিলে। মদুদা ফমুং
অমতংগা টেবল অমতংগা লৈ। মখোয় অহম মদুদা ফিলম ফিয়ার, পিকচর
পেটিনচিংবা য়েংদুনা ফমুংদা অমুক হীপ, ফক্তা অমুক ফম তৌদুনা লৈরে। অদুদগী
মখোয় শিরিঞ্জ পুথোকুনা হিরোইন কাপ্লা হৌরকই।

মদু লৌইরগা মখোয় অহম মমীৎ-মনা ইতু তুখনা মঙলান অমদা তাউদুনা
নুংঙাইরবা রাবী কয়াদা পুক্রীং নুপ্লা হৌরকই। মখোয়গী মতৌ অদুনা উংলি সংসার
অসিদা মখোয়দগী হেন্না নুংঙাইবা মী লৈতে, সংসার অসিমক স্বর্গ মখল অমনি।

মখোয়না খল্লি মখোয়গী রাখল অসি মপুং ফাজরবনি; মীঙোন্দগী পীরকপা
পাউতাক খুদিংমক মখোয়দা করিমতা দরকার ওইদে, পুসীদা নিয়ম হায়বসি
অচৌবা য়োৎহিলং অমনি।

মখোয়না স্কুলগী মরমদা রাবী শারকপদা মোবীনা হায়রকই, “ওজা খুদিংমক্লা
ঐথোয়বু রাবকপা, পাউতাক পীবা; অদুগা মখোয়না নীংতস্বা, নুংঙাইথোকপা, জুৱার
শান্নবা, নেশা চাবা – উম,ফনা নুংঙাইবা ৱানি। মখোয়গী মরা অমতা লৌৱোই।
মখোয়দুম হান্না ফজনা পারা তস্বীফম থোকই।”

রোশনা থোকখিবা থৌদোক অদুগী মরমদা খরা নুশাখীনা হায়রকই, “ওরাং
খৎনখিবা অদুগীদমক নহাকপু স্কুলদগী তাহ্নেঙ্কবদি কমদৌনি?”

মোবীনা চীংলেঙ্গা মোমোন নোঙ্কদুনা হায়রকই, “মদু মখোয়গী মতিঙ্কা?
হেডমাষ্টর গঞ্জাথকপা অদুনা করিসু তৌবা ওম্নোই।”

মথোয় ওহাক অমুক তুমিলা লৈনত্ৰে।

অদুদগী মথোয়না মথোয়গী ইমুং-মনুংগী মরমদা বারী অমুক শানরকই।
মোবীনা মাবু য়োকপা মথুনা অদুনা য়ু থকপা, নুপী কোয়বা, জুৱার শানবা, অরেশদা
পৈশা কয়া হুন্দোকপগী, মাগী মন্দোমচাগা মথুরানুগা তোয়না থংনবগী মরমদা
ঙাঙবা হৌরকই; অদুদগী মাগী অৱাৎ-অপা কয়াগী মরমদা মথোয়না খঙজিন্নদবা,
খোশাবীদবগী মরমদসু থম্মোয় শোৱা বারী শাবা হৌরকই।

মানা ঙাঙবা অদুদা মরক থংলদুনা ৰোশনা হংলকই, “নহাক্কা পূরকপা
ঙসায়গী পৈশা অদু মথোয়না পীবা নত্ৰা?”

মোবীনা শকফম হঞ্জিন্না হায়রকই, “কদায়দগী মদুবু মথোয়না ঐঙোন্দা হেত্তা
পীবিবদি লোইরেদনা।”

“অদুদি কদায়দগীনো?”

“ঐনা তাজ্জবনি।”

“কদায়, নঙনা করি থবক শূদুনা? অদুনা শেল ফংগদবা থবক লৈরবদি
ঐখোয়সু শূবা যাওনীংই,” ৰোশনা লাঙতৰুনা হায়রকই।

“য়াই নখোয়সু যাওবা যাই, অদুবু হৈ-শিংবা তাই, খোনা লৈবা তাই নত্ৰবদি
যাদে।”

মাগী ৰাইহৈ অদুনা ৰোশনগা ইবোহলগদু খরা চমল্লহল্লকই, অদুবু মোবীনা
শেল ফংফম অমা কোন্না লৈবঙম তৌনা ঙাঙবা অদুদা মথোয়গী পূৰীং
অদু মথুম-মরাঙ হৌহল্লকই। মথোয়না মদুগী মরমদা তকশিন্দুনা মোবীদা হংবা
হৌরকই।

“ঐ মদুগী মরমদা কোন্না মতাং চানা হায়গে, ঙসিদি হায়রৰোই,” মোবীনা
হায়রকই।

অদুদগী মথোয় হান্গুম মথোয়গী পেন্দবা, নুংঙাইতবা কয়াগী মরমদা বারী
অমুক চখবা হৌরকই।

ইবোহলনা মাগী মমা অদুনা হৌজিক লমদগী মরক মরত্তা লাকপা নুপা
অমগী অতোয়ী ওইদুনা লৈবা, মপা শাবা নুপা অদুনা লাকপদা মানা শাউনীংবা,
মানা লাকপা করিঙুৱা নুমিদাংদা মহাক্কা ময়ুমদা হেক হেক হঞ্জিন্দবা, মমান্নবা
অমগী ময়ুমদা লেকপগী বারী শারকই। মহাক্কা মায়থোঙদা পেন্দবা, তুঙ্কচবা মতো
উত্তুনা মমাগী মরমদা বারী কয়া শারকই।

মাগী রারী অদুনা রোশনবু খঙহৌদনা মহৌশাগী মাগী নুংঙাইতবা রা কয়া
 নীংশিংহল্লকই, থম্মোয়দা মমাবু হেন্না হক্সেইবা পোকহল্লকই, লুখা ওইরবী মমানা
 নুপা অমদা ময়ুম পানখিবদা মহাক্সা অঙাং ওইরীঙেদা নুংঙাইখিবদা, পুন্সীং
 নুংশিখিবা, অরাবা কয়া খঙখিবা, অচৌবা অরাংপা অমা খেংনখিবা; মদুদা শাউবা,
 শীংনবা, হক্সেইবগী রাখল পোকখিবা - ওসিদি মাগী পুন্সীংদা অদুঙস ফল্লবা
 রাখলদ্ গুল্লা খঙহৌদনা অমুক লাকই। মাগী মরন্না মপুং ওইদুনা মমানা নুপা
 অদুগা খাইনরকখিবা অদু ওসিদি নীংশিংলুবদা মহাক্সা য়ান্না খোয়রাঙ খোয়শাউনৈ।
 অদুবু মহাক্সা মমাগী মরমদা রারীদি করিমতা শাদোরক্লে, মরুপ অনী অদুনা ওঙবদ্
 তারগা তুমিন্না অদুমক লৈরে।

মখোয় অহম রারী শাবা ওহাক লেপত্রে। ইবোহলনা ফমাঙদা থাবা ফক অমদা
 ফল্লগা মমীং উইথনা ফিলম ঈশৈ অমা মখোল নীক্সা তপ্পা ওংলকই। রোশনসু
 ফল্লদা ফল্লগা কাংথোলদা মনঙ্গলনা ওথরগা মকোক লুকথদুনা রাখল অমা খন্দুনা
 লৈ। মোবীনা ফমুং মথক্তা লোংখাক লোংনা হীপ্পা চুরুট মচৈ অমা চিংদুনা লৈ,
 মরক মরক্তা চুরুটকী মৈখু অদু য়ান্না হৈনা কাক্সেই ওইনা কোরোক কোয়না
 মচীন্দগী মথক্সোমদা কামথোরকই। মৈখুগী কাক্সেইশিংদু কাংথোলগী চৈখেক্তা
 হাইগতুনা লৈরিবা কাঙখলদা থেংদুনা মরক মরক্তা কায়খি।

অসুন্না মখোয় নুংঙাইরবা সংসার অমদা তাউদুনা লৈবদুদা মতম হৌখিবা
 খঙহৌদে। নুংখিলগী পুং অহম মখায় তাত্রে। মোবীগী মখুরাগী মচাশিং স্কুলদগী
 কুল্লকপা মতম য়ৌরক্লে।

মখোয় অহম কায়নরে।

ইবোহলগা রোশনগদু লাইরিক কোন্দুনা স্কুলদগী কুল্লকপা শাদুনা ময়ুমদা
 হনখি, মোবীনা মখোয়বু কোস্তেঙ ফাওবা থিন্দোক্লেই।

ওরাং মোবীগা ওজাগা খেংনবদুগী মতাংদা ওসি ছুটি থারগা স্কুলদা ওজাশিংগী
 ষ্টাফ মিটিং অমা তৌদুনা মুন্না খল্লরকই। ওজা খরনা মোবীবু স্কুলদগী তাক্সেইরক্সেই
 অকনবা মত পীরকই, অদুগা অতৈ খরনা মাবু বার্নিং তৌরগা মতম খরা পাউতাক
 পীদুনা য়েংখিনবা হায়রকই। হেডমাষ্টার অদুদি চৌকিদা মায়থোঙ মক্সা ফল্লগা রা
 ইঙাঙ ওঙদনা ময়ান্না পীরকপা মত অদু তুমিন্না লুকথদুনা তাদুনা লৈ। মহাক্সা
 মচীন্দদি হায়দোক্লেবসু লমহেনবা ছাত্র অদুবু স্কুলদগী তাক্সেইকপা হায়বসি
 কিথী-কিরুম তৌবা পোকই, ওজা অতৈনা মত পীদুনা তাক্সেইকপা বারেনপ লৌবা

তারবসু মদুগী অরোইবা দায়িত্বদি মহাক্সা ওইগদোরিবনি, মঙোন্দা খুদোংখীবা থোকপা য়াবা অদু মহাক খন্দবা ঙমদে।

ওজাশিংদুগা মাগা রাফম অদুগী মতাংদা অফ-ফত্তা কয়া থোক্সা খন্দরে। ফনা কুইনা করিগুস্তা বারোপ অমতা লৌবা ঙমদে। অকোনবদা হেডমাস্টারনা মশাগী বারোপ ওইনা অসুন্না হায়রক্কে, “ফরে, মতম খরদি মাবু য়েংবীরসি, করিগুস্তা মানা অসিগুস্তা থবক অমা মতুংদা হেক তৌরকপা থোক্সবদি মাবু স্কুল অসিদগী শোয়দনা তাগ্লেক্সিসি।”

ওজা তোঞ্জাউ হেডমাস্টারগী রাইহে অদু থম্বোয়দদি য়ান্না পেন্দ্রে। মহাক্সি মশাগী ওইবা হীরমনিনা তাগ্লেকপগী মতাং অদুদদি মত কন্না পীদে, অদুবু মোবীগী লমচৎ ফত্তবা, মী উশিত্তবা, ব্যবহার লৈতবা অদুগী মতাংদদি মহাক্সা য়ান্না শাউনা মিটিং অদুদা ঙাঙাই। মানা মমায় ঙাঙনা লেপখত্তুনা ঙাঙবা লোইরগা মাগা থংননা ফস্তা মশা নোয়বা, মমায় পাকপা, মশম খোইবা, মোবীবু তাগ্লেক্সবগী অকনবা মত পীখিবা ওজা অমসু হেডমাস্টারগী মত অদুদা য়ান্না পেন্দবা মঙঙদা হায়রকই, “ওজা, অসিগুস্তা ফত্তবা অঙাং অমবু অসুম য়োক্কা থস্তা হায়বা অসি স্কুল অসিগী য়ান্না মাঙনীংঙাই ওইরকপা য়াই। ছাত্র কয়াসু মাগী মতৌ তন্তুনা লোইনা মাঙলগনি।”

হেডমাস্টার মদুদা খুমদনা তুমিনা রাখল খল্লগা লৈ।

মতাং অদুদা মাবু শৌগৎপা নেশা চাবা ময়াঙ কংবা ওজা অমনা হায়রকই, “ফরেদা, ঐখোয়গী হেডমাস্টারনা হায়রিবা অসিদা অসুম লেপ্সিসি। মোবীবু খরা বারক-বাতেন্নগা চুমথোকপা য়াত্রা য়েংখিবসু ফৈ।”

অতৈ ওজা খরসু মাগী মত অদু য়ানীংবা উত্তুনা ঙাঙবা য়াওরকই।

হেডমাস্টারগী মততুদা শৌগৎপা ওজা মশীংনা হেল্লকপা উবদা মশা নোয়বা ওজা অদু খরা শুকথনা নুংঙাইতবঙম তৌনা মমায় ঙাঙলপ্পা তুমিনা লৈত্রে, রা অমুক ঙাঙলকখিদ্রে।

মোবীবু স্কুলদগী তাগ্লেকপগী বারোপ অদু লৌখিদ্রে।

মথংগী নুমিত্তা রোশনগা ইবোহলগা স্কুল কারকপদা ওজা ময়ামগী মিটিংদা মোবীবু স্কুলদগী তাগ্লেকপগী বারোপ লৌখিদ্রে হায়বদু কেরানীদগী তারে।

মখোয়না স্কুলদগী হনত্রগা মোবীখোয়গী ময়ুমদা চঙদুনা মঙোন্দা পাউ অদু তস্তদা মোবীনা লেন্না করিসু খোশাবীদনা হায়রকই, “ঐনা হায়বদুনি ঐবু তাগ্লেকপা

মথোয়গী মতিক নহে, অদুনা তৌরবদি মথোয়গী ফন্তবা কয়া মরী লৈনবা লোয়শঙদা চতুনা লোইনা হায়দোক্‌দবনি।”

থংনবা নুমিত্তা মোবী স্কুল কাৰে। হেডমাষ্টাৰনা মাবু মাগী কাদা কৌশিন্দুনা পাউতাক কয়া পীরকই, মদুগা লোয়ননা মাবু অদুনা মতুং মনাউ অমুক তৌদনবা অকনবা বানিংসু তৌরকই। মোবী মরু লুখদুনা হেডমাষ্টাৰগী টেবল মনাক্তা তুমিলা লেপুনা লৈ। মাগী মপুকীংদদি মানা জয় ওইবগী নাপল অমা কায়। হেডমাষ্টাৰ অদুনা মঙেন্দা বারকপা মওঙদা ব্ৰা কয়া ঙাঙজরবসু কিবদগী মাবু স্কুলদুদগী তাপ্তোকপা ঙমদবনি হায়বসি মহাকী ভাবনা খঙই, মদুদা মহাক নুংঙাইবা পোকই। মহাক ঙহাকী মতুংদা হেডমাষ্টাৰগী কাদগী থোকথ্ৰে।

নুমিৎ অদুগী মতুংদা মাগা মাগী মমান্নবা রোশনগা ইবোহলগা মথোয় অহম স্কুলদা অমুক হেন্না চঙদবা হৌবক্ৰে। মথোয় ময়ুমদগী লাইরিক অমা-অনী পুরক্কা ফুরিং মনুংদা মবুলে য়েপশিন্দুনা নত্ৰুগা স্কুল ময়াগী মশক খঙনবা পোংফম ফসী অমগী মনাক্তে থল্লগা নুমিৎ চুপ্পা কোয়দুনা, সিনেমা য়েংদুনা, অহাঙবা লম্পাক্তা ফমদুনা নেশা চাদুনা লৈ। মথোয় হৌজিক লাইরিক তস্বা তোকপগা চপ মান্নরে।

নোংমা মথোয় অহম ছুটি লৈথোক্কা অচীকপা, লম্ফেল ময়াগী লম্পাক মচী অমদা হৌবা থোংনাং পাস্বী অমগী মথোঙদা ফমদুনা বারী শাদুনা লৈ। নুমিত্তদি মথোয় মখুতা পৈশা অয়তা পায়দে; মোবীগী মখুতা লৈরস্বা লুপা খরদু লোইথ্ৰে। মথোয় নেশা চানীংবনা ঙাওদুনা কবি উপায় তৌরগা কদায়দগী শেল ফংগদগে হায়না খন্নরকই।

মোবীনা হায়বকই, “কান্নদে, সিনেমা হোলদা চংলুসি।”

“সিনেমা হোলদা চংলগা কৈদৌরুগনি?” রোশনা হংলকই।

“পৈশা থিরুগদবনি।”

বোশনা মদুদা খরা ঙুলা হায়রকই, “কবল্লা সিনেমা হোলদদি পৈশা থিরুগদৌরিবনো?”

রোশনগী রাহং অদু অপঙবনি হায়বগী মওঙদা মোবীনা খরা পেন্দবা উতুনা হায়রকই, “ইস, অদু ফাওবা খঙদবদি তোকও! ঐনা নহানমুক পুরকপা লুপা চামরিদু সিনেমা হোলদগীনি খঙলেদনা – ঐনা মদু কদায়দগীনো হায়বদু নখোয়দা হায়দোকখিদবদু।”

অদুদগা মহাক্সা নুমৎ খরানগা মমাঙদা সিনেমা ঢকেট ইন্নফমদগা লুপা
সামরি অদু মীগী ফুরিংখাউদগী শংলকপগী রারী অমা লেন্না তস্বা হৌরকই; মদু
মহাক্সা কয়া যান্না চেকশিন্না, হৈ-শিংনা তৌরকপগে হায়বা অদুসু মথোয় অনীদা
কুপথনা থারকই। মহাক্সা হায়রকই, “অসুন্না তৌরবদি ঐথোয় করন্না নীংখিনা শেং-
চাবা ফংগনি, কদায়দগী পৈশানা দ্রগ চাগনি?”

রোশনগা ইবোহলগসু মাগী রারী অদু তাবদা মোবীবু খৌনা ফবা, মথোয়গী
লুটিংবা অমনি হায়না মপূরীংদা থাগৎলকই। মোবীনা তৌরিবা অদু অচুংগুন্না
খন্দুনা মথোয় অনীসু মাঙন্না খৌনা ফবা ওইনীংই, মাগী মতৌ তস্বা পাস্মী; অদুন্না
তৌরবদি মথোয়সু শোয়দনা মাঙন্না নোংমদি মমল অতাঙবা খোঙ্গুউ শেংপা অমদি
মমল অতাঙবা খোঙউপ তোংবা ফংগনি হায়না খল্লি।

মোবীনা অমুক হায়রকই, “করিগুস্বা উপায় অমনা হেত্তা শেল থিগদবনি,
ঐথোয়দা পৈশা পীবিনীংঙাই কনা লৈবগে? য়েংউ, অহল-লমনশিংনা অচুম-অরান
খঙদনা নেশা চাদুনা, ওক্তদুনা মথোয়গী নুংঙাইনবা গুত্তা য়েংই, ঐথোয়সু
ঐথোয়না থোকপা নীংতস্বা ঐথোয়গী নুংঙাইনবা গুত্তা হোৎনগদবনি। মথোয়গী
মরা অমতা লৌরোইদবনি।”

মানা হায়রিবা অদু যান্না অচুংখনি হায়না খন্দুনা ইবোহলনা ময়া কাদুনা তায়।
রোশনা রা অদু তাবদা যানীংবঙম তৌনা মঙক নোন্সকই।

মোবীনা সিনেমাগী মতম অদু নীংশিংলগা হায়রকই, “হৌজিক সিনেমা টিকেট
ইন্নবা মতম নন্তে, ওহাক্তং ওইখিসি।”

মথোয় অহম অটৌবা খোংনাং অদুগী মখোঙদা রারী শাদুনা অসুম
লৈরে।

ওহাক্কী মতুংদা অগীকপা নুপামচা অমখক লাইরিক খাউ অমা যান্নদুনা নুংশা
শাবা নুমিৎ য়ংবা মতমদুদা ফরক তানা ফুলদগী মথস্তা হল্পকপা উরকই। অঙাং
অদুবু উবদা মোবীনা মথোয় অনীগা শারস্বা রারী অদু খংলেপ লেগুনা অনৌবা
রাখল অমা খঙহৌদনা মকোত্তা চঙলকপা মান্না হায়রকই, “য়েংউ, অঙাং অমা
মথস্তা লাক্রিবা অসি উরা?”

“উম,” ইবোহলগা রোশনগনা খুমকই।

“ঙাইখো ঐ তাঞ্জা য়েংগে। মাগী মনাদা অগীকপা সনা অমা চিনবা উই।
ঐথোয় সিনেমা হোলদা চংপা অদু তোন্সসি।”

রা অসি হায়রগা মোবী শুহাক তাঞ্জা য়েংদুনা লৈ। অদুদগী মহাক খঙহৌদনা হৌগৎত্রে। মহারুা কয়া খৌ-রা শাদনা পীক্লিবা অঙাং অদুনা লাক্লিবা মায়কৈ অদু তন্না চঙশিনত্রে।

চন্না নৌরবা অঙাং অদুদি মাগী ফন্তবা তমথিবা থবক তৌরকপা য়াবগী ইঙ্গিৎ অদু করিমতা খঙদনা মশা কোন্না মায়থোঙ মকালান্না চংলি।

মোবীনা খুৎলৈ থুনা অঙাং অদুগী মনাত্ত চঙশিল্লগা মাগী মনাদা য়ানবা সনা মচা অদু থৎলগা চেনত্রে।

অগীকপা নুপামচা অদুনা মনা অনী অদু পায়রগা খঙহৌদনা কন্না লাউদুনা কপ্পকই। মানা পাখৎনা, মমায় ঙাঙনা লৈজবমথৈ কন্না লাউদুনা কপ্পকপা খোঞ্জেল অদুনা মফম অদু খঙহৌদনা খোজ্জাং য়ৈনা নিনবঙম তৌই।

লম্বী ময়াদা হৌবা অরাংবা মনা পুংলবা খোংনাং অদুগী অটৌবা মরা য়াওবা রাংখৎপা মফম অদুদা ফল্লম্বদগী রোশনগা ইবোহলগা কিখী-কিরুম তৌনা হৌগৎলক্লে। মোবীনা অদুক থুনা অদুঙস থবক অমা তৌরক্কা নি হায়বদু মখোয় থাজরুদে।

অঙাং অদুনা পাখৎনা লাউদুনা কপ্পা মখোলদু তাবদা অকোয়বদা লৈবা মী অমা-অনী মাগী মনাত্ত চঙশিল্লকই। মহারুা কপ্পা কপ্পা মোবীনা চেনথিবা অখুবা লৈবক অমগী মপাদা খুদৌয়ীনা থিল্লগা তাক্ককই। খঙহৌদনা মী অতৈ খরসু মফম অদুদা চঙশিল্লরক্লে।

রোশনগা ইবোহলগা খোংনাং মখোঙদগী থোরক্কা লম্বীদা চন্না লাকপা অতোপ্পা মী শাদুনা চংলি। মখোয় য়ারিবমথৈ পাখন্তনবা, ঙৈংথনবা হোৎনৈ। করিঙস মখোয়না পাখন্তুনা মোবীগী মতুং ইন্দুনা চেল্লুবা থোক্রবদি মখোয়দা মীয়াস্ন তান্নরক্কা অটৌবা খুদোংথিবা অমা থোকপা য়াবদু মখোয় খঙই।

মীয়ামগী পুন্সীং অদুদি মোবীনা চেনথিবা মায়কৈ অদুদা চিংশিন্দুনা লৈ। মখোয় খরনা মাবু তান্ননবা মায়কৈ অদোমদা চেনত্রে। মানা চেনথিবা অদুগা মখোয়না তান্নবা অদুগা মতমদি ফনা য়ান্না কান্নরে।

খৌদোক থোক্লিবা মফম অদুদা ময়ান্না লাঙবা, অঙাং অদুবু ওমশিল্লিবা নুপীশিংনা মখোয় মশেল মখোল নীক্কা রাবী শাবা, অঙাং অদুগী মরমদা হংবা অসিনচিংবা পুন্সমক রোশনগা ইবোহলগা উই। মখোয় অনীগী থবাক্কা মিহল অদুদি তীং তীং চোংই।

মখোয় অনীসু ময়াম পুন্নিবা মরক অদুদা ঙ্হাক যাওদুনা লৈরে।

মীকুপ খরগী মতুংদা অঙাং অদু অনকপা য়ুম অমদা পুশিনত্রে।

মখোয় অনী সড়ক অটোবা তানবা মখোঙনা তপ্পা তপ্পা থোরক্কে। সড়কু য়োরবা মতুংদদি মখোয় খরা ঙ্ংথরে, স্বর হোল্পোক্কে; ওসায়মুখে মীয়াম মরক্তা থৌদোক অদুদা চেন্নবা মান্দনবা হোৎনদুনা লৈরুবা অদু অরাবগী মশক্কা, ময়ামদুগী মরক্তা কনাঙুস্বনা চিংনবা পোকুনা রাহং হংলক্কা, মখোয়দা ওনশিল্লক্কা হায়বসি মখোয় য়ান্না চিংনরুবনি।

হৌজিক্কা মখোয় অনীনা মোবীগীদমক অমুক খল্লক্কে, মাবু তান্নখিবা মীশিং অদুনা মাবু ফংলমগদ্রা, মঙোল্লা করি থোক্কেমগদগে হায়বসি খনবদা য়ান্না লাঙতরুরে। মখোয়না নোংমা উখিবা অকিবা থৌদোক অমা লৈ - কনাঙুস্ব সাইকল লাকপা, খোঙ্গুউ অমুবা শেংপা মী অমবু মখোয়গী স্কুল ময়ামক্তদা ময়ান্না ফারগা থীনা ফুবগী দৃশ্য অমা। মীশিংদুনা মাবু ফুবা, নেংপা, লৈমায়দা তারবা মহাকী মকোক্তা খোঙউপ্পা বোল কাওবঙম হন্না হন্না কাওবা, অহানবদদি মী অদুনা চৈনাখোল খাঙবা ওমদনা লাউরস্বদগী মমৈদদি জ্ঞান তাদনা উতুপ তাবঙম তাখিবা, মাগী মুশ্ক মুনা খান্নবা মমায়-মমীং, মচীনবান্দগী তারকপা ঙ্ - পুন্মক অদু উরগা মখোয়গী পুরীংদা হায়নীংঙাই লৈতনা অকিবা পোকখি। অদুঙুস্বা থৌদোক অদুমক মোবীদা থোক্কেমগদ্রা হায়বসি খল্লবদা মখোয় নুংশাখীবা পোকই।

মখোয় অনী খোঙলৈ থুনা মোবীখোয়গী ময়ুমদা হান্না লাক্কে।

মোবীগী অপীকপা কা অদু থোঙ থিংজিন্দুনা লৈবা উই, মপান্দগী শোদি লোন্দে। রোশন্বা চঙশিন্দুনা থোঙ অদুদা তপ্পা তক তক থীল্লুরে।

অহানবদা পাউখুম অমতা পীরভে। মীকুপ খরগী মতুংদা শোস্ত্রানবা খোঞ্জেলদা মোবীনা হংলকই, “কনানো?”

“ঐখোয়নি, থোঙ হাংদোকউ।”

মোবীনা থোঙ অদু তপ্পা হাংদোরক্কে। মমান্নবা অনী অদু ইমুংদা চঙলক্কা মতুংদা থোঙ অদু মহাক্কা অমুক লোনশিল্লে। মাগী মমায়দু ইঙাঙ ঙাঙই, হমাং মরীক মরীক পকই। মাগী মমীং অদু করিঙুস্বা অঙকপা মঙঙ অমদা চেকশিনবগী মতো উলি।

ইবোহলনা হায়রকই, “নহাকপু মীশিংনা তান্নখিবদা থেংনরমগদ্রা বন্দুনা ঐখোয় য়ান্না নুংশাখী।”

মোবীনা মাগী ফমুংদা ফল্লদুনা চীংলেস হায়রকই, “মথোয়না তান্নরকপা অদুদি কাইনখঙদা ওইরমগনি, ঐ মথোয় কনামতা থেংনদে, তান্নরকই হায়বা ফাওবা খঙদে। ঐ মতেক খরা চেল্লগা চেস্ত্রে, খোঙনা লম্বী মথং মথং ফাওজিন্দুনা অদুম লাক্কে।” মানা খুদোংখীবা করিমতা যাওদনা নাস্তোরকপা অদুগীদমক মশাবু খাজবগী নাপল অমা যাওনা উই।

মহার্কা চেনত্রবা মতুংদা মফম অদুদা ওইহৌবা ফীবম, মীয়ামগী অশাউবা, লাঙবা পুম্মক অদুগী মরমদা মরূপ অনী অদুনা মঙোল্ডা তল্লকই।

মোবী মদুদা কয়া খোশাদনা লৈ।

মথোয় অহম গুহাক অচীকপা কা অদুদা রারী-রাতাই শাদুনা লৈরে। হান্নগী মতৌগুস্তা নুমিং য়ংবা মতুংদা মোবীখোয়গী য়মদা মী কনামতা লৈতে।

থোকখিবা ধৌদোক অদুগী মরমদা থোইনা খল্লীংগুই লৈত্রে হায়বগী মওঙদা মোবীনা মথোয়গী হৌজিক তৌগদবা থবকী মরমদা হায়রকই, “ফরে, হৌজিক সনা অসি কায়নবা রা খল্লসি।”

ইবোহল সনা অদু অসুক থুনা কায়বগী রাফমদুদা কিবঙম তৌনা হায়রকই, “খবা ঈংথনা কায়বনা ফভা?”

মোবীনা মাগী মওঙদুদা পেন্দবা উতুনা খরা শাউরপা হায়রকই, “মদু য়াদে য়েংউ, ঐখোয়গী খুভা পৈশা অমতা লৈত্রে, গুসি ঐখোয় কদায়দগী দ্রগ চাগনি?”

রোশনা হায়রকই, “চুম্বী, ইবোহল, গুসি ঐখোয় দ্রগ য়াওদনা লেনবা গুম্লেই। ইবানী চতুনা কায়রুরসি, মোবীদি চথোকপা নুংগাইররোই।”

মোবীনা মোন ময়াদগী মানা থংলকপা, মতোন্দা নুং অঙাঙবা য়ানবা অঙাংগী সনা অদু পুথোরকই। মদু চাউরাক্সা শনখায়মুক্কী ওইবা য়াই। মানা সনা অদু কায়থোকদবা দুকান অদু মথোয় অনীদা তাকুনা অমদি মদু কায়থোকপদা ফংগদবা শেল অদু চাউরাক্সা পারগা মথোয়দা খঙহন্দুনা মদু চে অঙৌবা অমদা য়েস্তগা পীরকই।

মহার্কা তাকপা মতুং ইন্না রোশনগা ইবোহলগা দুকান অদুদা চতুনা সনা অদু কায়রুরে। অদুদগী মথোয় অনীনা হিরোইন পাউডর খরা লৈরগা অমুক হল্লকই। নুমিভুসু মথোয় হান্নগুম কাদুদা থোঙ লোনশিল্লগা মদু কাণ্ডুনা নুংগাইরবা সংসার অমদা তাউদুনা লৈ।

নোংমা নোংমা হৌত্রে। মথোয় অহম নুমিৎ চুপ্পা অদুনা নেশা চাদুনা, ঙাওশিন্দুনা, মখল মখা কয়াগী ফন্তবা থবক তৌদুনা অদুম মতম লেল্লি।

রোশনগী শকফমদু মহৌশাদগী যান্না ওল্লে। মহাক অঙাং ওইরিঙেদা কুচু ঙৌই, অদুবু হৌজিক্তি মাগী কুচুদু ইমু মশিনত্রে, ময়াঙ কংশিন্দুনা য়েংবদা মকোরা ঙল্লা উরে। মহাক চৎপদা অয়াস্ব মতমদা মকোত্তু লুকথদুনা চংলি, মমীত্তু হঙ্গন্তে, মী অতৈদা য়েংদে। মাগী শাজত্তু খঙবা মীনা মাবু মাঙলবা মী অমনি হায়না খন্দুনা মথোয়গী মচা-মশু অমতা মাগা তিন্নহনীংদে; করিঙুস্বা মথোয়গী মচানা মাগা বারী শাবা নভুগা নকশিন্দিবা উরবদি মথোয় নুংশাখীনরে। ময়ান্না মঙোন্দা য়েংলিবা মীংয়েং, মাবু উবদা খল্লিবা রাখল মওঙ অদু রোশনা খঙলবসু মহাক মদুদা করিসু খৌশারুবা লৈতে। কনাঙুস্বা মাবু নুংশিবা অহল-লমনশিংনা মাবু নেশা চাবা থাদোরুবা হায়রকপা নভুগা অফবা পাউতাক পীরকপা খুদিংমক মঙোন্দা করিমতা চঙদে।

চিত্রাসু বারকপা ঙমদ্রবা মচানুপা অদুগী মতৌ অদু থরায় চারু য়েংবা নভুনা উপায় করিসু লৈত্রে। হৌজিক্তি মহাক মচানুপা অদু বারকপা তশেংনা কিবা পোকে। মচাদুনা লাউ-খোংবা, ইমুংগী পোৎ-চৈ থুগায়বা, করিঙুস্বদা মাবু ফুগদবগী ধমকা তৌবা অদু তশেংনা অকিবগী মশক্ৰি। চিত্রা অয়াস্ব মতমদা তুমিন্না কপ কপুনা লেল্লে। মহাক হায়নীংঙাই লৈতনা নীংবা কায়ত্রে, মাগী তুংগী আশাগী ময়োল খুদিংমক কংত্রে, অরাবগী নুংশাস্বর তোয়না তোয়না হোনবদা চীনবান থক-খা কংত্রে, মচাগীদমক খনবদা মশাদা লাইমন অমা লৈরে।

নোংমা সন্ধ্যা মতুংনি। চিত্রা চাকশঙদা চাক থোংলি। মহারুা মচানুপাগী কাদগী কন্না লাউরকপা মখোল অমা খঙহৌদনা তারকই। মহারুা পাখংনা কাদুদা চেনশিন্দুনা য়েংবদা রোশন অদু ফমুংদা জ্ঞান তাদনা রাঙ্গুদুনা লৈরন্তে। মাগী

মটীনবান অদু মুশুক মুশিল্লি, স্বর হোনবদা রানা চিংখতুনা মরক মরক্তা লেপকদবঙম তৌনা খজিক খজিক্তমক হোল্লম্মী, মাগী পান্নোমদা দ্রগ কাপ্পগী শিরিঞ্জ অদু ফাওবা শত্তোক্তনা লৈরম্মী।

ইমুংগী মী অতৈশিংসু কা অদুদা চেনশিল্লরক্কে। রোশনা রাহুদুনা তাবা ফীবম অদু উরগা মথোয় তুঙ্কট্টে, নুংশিবা পোক্তে, অদুবু খুদোংখীবা ফীবম অদুদা মাবু খাদোকপা যাদদুনা ময়াম চঙদুনা মাবু হোসপিটালদা পুখৎলে।

হোসপিটালগী কেজুয়েলটি কাদা ডাক্তর নুপা অমগা নুপী অমগনা মথোয়গী লৈজবী উপায় শীজিন্নদুনা মাবু মথরায় কন্নবা হোৎনরকই। লোংখাক লোংনা জ্ঞান তাদনা হীপ্লিবা রোশনগী স্বর অদু মরক মরক্তা লেপ্তুনা যান্না রানা হোল্লি। স্বর হোনবগী অমুক অমুক রাংখৎলকপা মাগী থবাক অদু হুমাং মরীক মরীক পকই। মাগী মমায় অদু তাইফেৎ তাই, লৈবাক মচু মাল্লি। ডাক্তর নুপী অদুনা মাগী উইশিল্লিবা মমীৎ অদু মরক মরক্তা মখুৎনা হাংদোক্তনা য়েংই। মদুদা জ্ঞান লাকপগী মমি অমতা উদবদা মহাক মায়থোঙ মকালামদনা উই। ডাক্তর নুপা অদুনা রোশনগী স্বর হোনবদা রাবিবা অদু কোরুবা মাগী নাতোন্দা প্লাষ্টিকী তোংজৈ ইনশিল্লগা যত্ন থাদুনা অমোৎপা মমী খরা চিংথোক্কা হোৎনৈ। মদুদা ইগুস্বা মুরৈনবা মমী কয়া প্লাষ্টিকী তোংজৈ অদুদা চিংথোরকই। মমী খরদি অরংবা তোংজৈ অদুগী মনুংদা রাংখৎ-নেমথ তৌদুনা লৈ। মাগী মমায় অমদি মথবাক্তা পকপা হুমাং মরীক অমসুং রানা স্বর হোনবগী রাংখৎলকপা থবাক অদু য়েংবদা জ্ঞানদি তাদ্রবসু মহাক হায়ফম খঙদ্রবা, রারবা শিবা হিংবগী অকনবা লাত্লেং অমা তৌরি হায়বা উৎলি।

ডাক্তর অনী অদুনা তোয়না তোয়না মাগী খুদাংগী মিহল অদু য়েংই।

অসুম তৌনা নুমিদাং অদু মহাক কন্না লারুদুনা হৌথ্রে। নোংঙানবগী অয়ুক ফাওবা মাগী জ্ঞান লাঞ্চে। ডাক্তরশিং অদুনা হায় মাগী স্বর হোনবগী চাংদি খরা কুংশিল্লকই, অদুবু মাগী শিবা হিংবগী রাদি অরেপ্পা হায়বা গুমদে, মদু লাইবক্তা লৈরে।

চিত্রা কাদুগী অতোপ্পা ফমুং অমদা রাখল থোক্তনা, তৌফম খঙদনা মমায় মক্কা ফমদুনা লৈ।

ডাক্তরনা পীবা মত অদুনা ইমুংগী মী খুদিংমক নুংশাখীনরে, রোশন খঙহৌদনা হেত্তা লৈখিদবা য়াই হায়না খন্দুনা মদুগী থৌরাঙ ফাওবা তুমিল্লা খল্লরে।

কেজুয়েলটিগী মফম অদুদা অতৈ অশোকপা খরসু পুখৎলকই। রোশনবু লারুরিবা কা অদুদা অতোপ্লা চহী মীয়ায় চল্লবা, কুচু মুবা চীংমী অমসু ইলেক্ত্রিকা চিংদুনা শোকপদগী পুশিল্লজুনা জ্ঞান তাদনা লারুদুনা লৈ; মানা লাউ-খোংবগী মখোলনা কা অদু ইনিল নিল্লি। মাগী অহৌবা খোঞ্জেল অদুনা রোশনগী হোৎনবা অদুদসু অকায়বা গী, চমল্লাবা পোকহল্লি।

অসুন্না রোশনগী মরমদা মেন তাদনা, অরেপ্লা ফীবম অমা খঙদনা হোৎনবা অদুনা অয়ুতী পুং মাপল তাশিনথ্রে।

ঙহাকী মতুংদা সিনিয়র ডাক্তর অমা মফম অদুদা চঙলজুনা মাগী ফীবম অদু য়েংলরে। মরেপ রাংবা, থবক য়ান্না চেকশিনবা মানবা ডাক্তর অদু চিত্রাগী মৌথানুপা অজিতকা খঙনবা মীশক ওইরম্মী। মহারুা পুরীং চঙনা রোশনগী ফীবম অদু য়েংলে, অদুদগী মাবু কল্লবা অরোইবা উপায় য়েংবা ওইনা ওপরেসন ঠিয়েটরগা থংনবা কা অমদা মাবু পুনবা ডাক্তর অদুনা নশশিংদা পাউতাক গীরকই।

নশ অনীনা রোশনবু মী পুনবা চাকা পানবা অঙ্গিনবী অমদা লোংখাক লোংনা হীপহল্লগা কা অদোমদা ঙ্গদুনা পুরে। অরাংবা ডাক্তর অদুনা রোশনগী মকোক অদু মখুংনা শৌদুনা খদাঙনা রাংখৎহল্লগা মখোয়গা লোয়ননা চৎলি।

মাবু কা অদুদা পুশিনথ্রবা মতুংদা ইমুংগী মীশিংনা মপান্দা লাঙতরুনা ঙাইদুনা লৈ।

পুংখায়মুকী মতুংদা অরাংবা ডাক্তর অদুনা মপান্দা থোরজুনা অজিত্তা হায়রকই, “আশা লৈরে, মহাক হিংলগনি।”

রাফম অদু অজিতনা ভেরেন্দাগী য়ুদী অমগী মনাক্তা লাঙতরুনা লেথুনা লৈরিবী মচে চিত্রাদা তন্নুরে। কপ্পুবগী মমীং-মমায় পোন্সবী চিত্রা মদু তাবদা খঙহৌদনা মায়থোঙ খজিজুং মকালান্নকই।

ঙহাকী মতুংদা রোশন মাবু পুশিনথ্রবা কা অদুদগী পুথোরক্লে। ডাক্তরশিংনা মহাকপু নুমিৎ খরনি হোসপিটালদা থমখিনবা পাউতাক গীরকই।

নুমিৎ হন্নি হোসপিটালদা লৈরবা মতুংদা মহাকপু ময়ুমদা অমুক পুথরক্লে। মহাকী মশা অদুদি অদুকী মতিক শোকথ্রে, মহাক হৌগজুনা চৎপা নীংখিনা ঙমদে, করিঙস্বা কান্দা বৃধি ফাওবা ইমাঙ মাঙবঙম তৌনা উই, রা ঙাঙবদা মরী মখোঙ কয়া শন্নদবা যাওরকই।

মাগী মতৌ অদু উবদা চিত্রা তুমিন তুমিন কপ্পি, হৌজিক্তি মচাদু মঙোন্দা
অটোবা পোৎলুম অমা ওইরে। মাবু শেন্নবা, মশা ফহন্নবা হোৎনবা, চখোকহন্দনবা
হোৎনবদা মহাকী খুইদগী অরাবা অটোবা থবক অমা ওইরে।

নোংমা রজনীগা মাগা বারী শাবদা রোশনগী ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা
হৌদোক্করকই, মদুদা রজনীনা মাগী মরমদগী নোংমা চিত্রানা সত্যব্রতগী ময়ুমদগী
মপামদা লাকখিবা অদু খঙহৌদনা হৌদোক্কুরে।

সত্যব্রতগী মরমদা পল্লকপা অদুদা চিত্রা নুংঙাইতবা মঙঙদা শকফম খরা
হঞ্জিনখি। মহাক্সা হায়রকই, “হৌজিকসু ঐগী ফদ্দবা ইচা অসিনা মঙোন্দগীদি হেন্না
নুংশি।”

চিত্রাগী রা অদু তাবদা রজনী তুমিনা লৈথ্রে। চিত্রানা মাগী অনীশ্ববা মপুৰোইবা
সত্যব্রতগা মাগী মচা অদুগা নুংশিবগী লমদা কৈদৌঙৈদসু চাংদন্নবা ঙমদে হায়বদু
মহাক্সা মুনা খলহৌদে। মহাক মদু হায়রুবগী তুমিনা নুংঙাইতবা পোক্ককই।

সত্যব্রত চহী নীফু খরা হেল্লেক্কে। পুঙ্গীগী হৈনীংবা কয়া অসুম মথজ্ঞা মাঙখিবদু মপুঙ্গীংদা হেন্না হেন্না ফাওরকই। ইনখৎলকপা অমদি মপুং ফারবা নুপীশিংগী মশা খীংবা মতৌ, অনৌবা আশাগী নুংঙাইবা সংসারদা তাউরিবা মকালান্না তথক তথকপা মায়থোঙশিং উরগা মথোয় খুদিংমক মথোয়গী তোঙানবা রাখল, অনীংবা লৈজবা, মাগা রাখল চানরোইদবা ঙাক্তা ওইনা উই, মথোয়গী পুঙ্গীগী নুংঙাইবগী পান্দমগা মাগী পুঙ্গীগী নুংঙাইবগী পান্দমগা যান্না থাপ্রবঙম খল্লি। মথোয় কনামতনা মাবু মশক খঙবসু ঙল্লোই হায়না মহাক্সা লৌই।

মহাক্সা মী অয়াস্বদগী থাপ্রববা মী অমঙম মশানা খল্লি, মহাক্সী মমল অসি মথোয়দা ইয়াও য়াওদবঙম নীংলকই। মহাক্সীসু নহা ওইরিঙৈদা মতম অমা লৈরম্মী — মশাবু মমল যান্না খঞ্জবা, মীনসু মাবু মমল যান্না খল্লি হায়না নীংবা, মশাগী মরুওইবা অদুবু লুনা খঞ্জদুনা মহাক্সা য়াওদবদি সংসার অসিদা অচৌবা অরাংপা অমা লৈরবনি হায়না ফাওবা খঞ্জবা মতম অমা; অদুবু হৌজিক্তি মহাক্সা খল্লি মদু নহা ওইরিঙৈগী অপঙবা নাপলনি, মী অতৈদা মাগী মমল থোইনা য়াওদে, মী খুদিংমক মহাক্সা লৈত্রবসু নুংঙাইনা হিংগনি, মথোয়দা মাগী দরকার (রাখলদা ওইরবসু শেলদা ওইরবসু) থোইনা লৈতে হায়না।

মহাক্সা মাগী লৈজবা শেলনা করিঙস্বদা মীগী মতেং পাংবগী রাখল খল্লি, অদুবু মদুসু মরম চাদনদি মহাক্সা তৌবা পামদে।

নোংমা রজনীনা মপামদা লাকপদা সত্যব্রতগা লম্বীদা থেংনৈ। মথোয় অনী ইলেক্ত্রিক খুটি অমগী মথোঙদা লেখুনা রারী ঙহাক শারকই। রজনীনা মঙোন্দা চিত্রাগী হৌজিক ওইরিবা নংবা, রাবগী মরমদা তল্লকই, অদুগা চিত্রাগী মচানুপা অদুনা ওক্তুবা, নেশা চাবা, লাক্সা গুমদবা, মানা মরম ওইদুনা চিত্রাগী অরাবা কয়াগী মরমদসু তল্লকই। মদু তাবদা সত্যব্রত নুংঙাইতনা উই। অদুবু মঙোন্দা

ফাওরিবা নুংঙাইতবা মঙঙ অদু চিত্রানা মাগী নুপী অমা ওইনগী রা নস্তে, চুস্না কনাঙসী মীতোপ অমগী অরাবগী পাউ তাবদা নুংঙাইতবা মঙঙ অদুনি। মাগী মরমদা রারী শারকপদা সত্যব্রত রা ঙাঙফম যান্না খঙদে।

রজনী খঙই সত্যব্রত চিত্রাদা শেলগী মতেং কয়া পীবা ঙুম্বী, অদুবু শেলগী মতেংগী মরমদদি মহাক রা ঙাঙদে, মরমদি চিত্রানা সত্যব্রতবু শাউনা, খানা ঙাঙবা রাইশিংদুনা চিত্রানা মাগী মতেং অদু করিসু লৌ হায়বা য়ারোই; অদুগা সত্যব্রতদসু রাফম অদু হায়গদবদু যান্না তায়োন্নবা ওইনা থোকই।

চিত্রানা সত্যব্রতবু পনবদা খোয়শাউনবা অদুঙান্না সত্যব্রতসু মাবু পনবদা কয়া পেন্দবঙম ভৌনা উই; মথোয় অনীগী তংত্রবা মরীদু কৈদৌঙৈদসু অমুক থঙ্গা ওইথোক্করোই হায়বদু রজনীগী পুন্সীংদা খঙই।

সত্যব্রত ময়ুমদা হল্লকগা রজনীনা তঙ্গা চিত্রাগী রারী অদুগী মরমদা খনবা হৌরকই। মহাক্সা চিত্রাদা শেলগী মতেং পীবা ঙুম্বী, অদুবু মদু মহাক হঙ্গোই, মরমদি মাবু হুমুক খানা খনবা চিত্রানা মদু কৈদৌঙৈদসু লৌরোই হায়না মহাক্সা খল্লি। মথোয় অনীগী মরক্তা লৈরিবা মরী অদু অমঙ্গ ফন্তবা রাখলগী লৈছিল অমনা অদুম কুণ্ডুনা লৈ, করিঙস্বা অফবা, জ্ঞান তানবা রাখলগী মঙাল অমতনা মদু ফাওদোকহনবা ঙমদে। অমঙ্গা রাখলগী লৈছিল অদুনা মথোয় অনীবু মশক উহন্নদে, অমগা অমগা মীতোপকুন্সা লাপথোক্কহল্লি।

মহাক রারী অদু তাবদা মফম খঙদবা নুংঙাইতবা অমদি কন্সা ফাওই। মহাক ফমফমকাগী সোফাদা লুকথদুনা ফল্লগা মখুংনা মমায় অদু খুমদুনা খুনিংনা খুকউ অনীদা শৌরগা কুইনা রাখল খন্দুনা লৈ। অদুদগী মহাক দলান মথক্তা কাখতুনা মাগী কাদা অমুক চঙত্রে। মহাক ফমুংদা হীপ্লগা ঙহাক পোখানবা হোৎনরকই, অদুবু রাখলগী পোখাফমদি খঙদে। ঙসিদগী চহী তরুকমুকী মমাঙদনি চিত্রানা মাগী ময়ুমদগী চংখিবদু; ধৌদোক অদু মহাক নৌহৌনা নীংশিংলকই। লুখা ওইবী চিত্রাবু মীনুংশি পোকপদগী, অফবা রাখল অমদগী লৌরুবা, অদুগা মাবু লৌরুরবা মতুংদা লাকপা ওন্ন-তৈনবা নুংঙাইতবা রাখল, ধৌদোক কয়া অদু মহাক মথং মথং নীংশিংলকই। মতম পুন্সীগী ওইনা মাঙত্ৰবা, পুন্সীদা অমুক শেমগংপা য়াররোইদবা মথোয় অনীগী হৌত্ৰবা মরী অদুগী মরমদা মহাক চমন্সনা খনবা হৌরকই।

চিত্রানা মপামদা চংখিবা মতুংদা সত্যব্রত মাগা উন্নবা অনীরক্তা ঙায়রি। মানা মপামদা চংখিবা ইকুই কুইদনা রজনীগী মাস্কোন্দা মথোয় অনী উন্নখিবা অদুগী

মতুংদা সত্যব্রতনা চিত্রাবু বাজারগী সড়ক ময়ানী পোৎফম মমাঙদা নোংমা অমুক উন্নথি। নুমিতুদা চিত্রা অতোপ্পা খরা অহল ওইরপ তৌবী নৃপী অমগা লাকমিন্দি। সত্যব্রতনা বাজারদগী মনা-মশীং খরা লৈরগা খাউ অমা যান্দুনা চংলিঙৈদা খঙহৌদনা লম মরি-মঙারোম লাগ্ননা চিত্রাগা মাগা মায়য়োরুনা থেংনথিবনি। চিত্রা মাবু হান্না হাইফেং উথিবা মাল্লি, অদুবু মহাক সত্যব্রতবু উশিন্দনা মমায় অদু লৈথোক্কা চংথি। মহাক্সা সত্যব্রতবু খজিক্তা ফাওবা য়েংলমদে।

সত্যব্রতদি মাবু হাইফেং মূনা য়েংহৌই। চিত্রাগী শকফম অদু য়ান্না ওল্লম্বে, ময়েং য়ান্না তারম্বে। মহাক্সী মশা অদুসু ময়াঙ য়ান্না কংথরম্বে।

সত্যব্রত মতমদুদা চিত্রানা মাবু উবদা খৌশাদনা, হৈনদবঙম তৌনা নত্ৰুগা হঙ্বেইবা মান্না মমায় লৈথোকথিবা অদু থরায় নুংঙাইথিদে, পুস্কীংদা শাউনীংবা ফাওবা পোকথি; অদুবু গুসিদি রজনীদগী মাগী বারী তারগা মাগী শোক্কাবা শক্তম, ফীবম অদুগা মরী লৈননা মাগী ওইরিবা ফীবমগী মরমদা নুংঙাইতনা খনবা হৌরকই। মদুনা মাগী থম্মোয়বু য়ান্না নৌথহনবা নত্ৰবসু পুস্কীগী মফম খঙদনা হৌথিবা খৌদোকশিং, শেমজিন-শাজিনবা য়াররৌইদবা মঙঙদা কায়থ্রবা পুস্কীগী নিয়মশিং পুন্মক অদুগী মরমদা চমম্বা, লাঙতক্কাবা অমদি থরায় বাবঙস্বা বাখল অমা মঙোল্লা কন্না পোকপা হৌরকই।

মহাক্সা বাখল খন্না খন্না মাগী কাদা হঙ্গং-হন্দা অমুক চং, ফমুংদা অমুক ফম তৌনা লৈবদু নুমিৎ ফনা য়ান্না থেঙজিল্লম্বে, সন্ধ্যা যৌশিল্লম্বে। মহাক নুমিতুগী নুংদাংদু কুইনা বাখল অমদা উংদুনা লৈ।

নোংমা শজিবু থাগী নুমিদাংবাইরম অমনি। সত্যব্রত অখোঙনা হৰা চাবা চখোরকই। নুমিতু নোং মংই, অতিয়াগী শরুক খরদা অমুবা লৈচিলনা কুপুনা লৈ। মহাক্সা ময়ুমদগী চখোরকপা গুহাক্সী মতুংদা মমশিনথ্ৰে। দুকানশিং অমদি য়ুমশিংদা মৈ থানগৎনরক্কে। লম্বীদা মৈ থানবা গাড়ী ফনা য়ান্না কুংনা চংলি। গাড়ীগী মৈখু অমদি উফুলগী মনম সড়ক্কা কন্না নম্বী।

সত্যব্রতনা ফনা শাংনা মখোঙনা চংলবা মতুংদা খঙহৌদনা মরক মরক্তা নোংথাঙ কুপ্পগা লোয়ননা নোং থেংবা হৌরক্কে। মহাক্সা মথক্তা য়েংখংপদা গুসায় লৈচিলনা শরুক খরদমক খুমদুনা লৈরস্বা অতিয়া অদু হৌজিক্তি শীনবা থুংনা কুপশিনথ্ৰে, থবানমিচাক অমতা মশক উথিদে। মরক মরক্তা গাহোঁরকপা

নোংখাঙগী মঙাল অদুদা অতিয়াদা মন্না মুনা লৈরিবা নোংগী মশক অদু শেংনা উবা
ঙম্মী। নুংশিংনা অমুক অমুক হুমকপদা সড়কী উফুল, ফত্তবা চেনচিংবা অমন্না
অদুদা পাইবা হৌরকই, অনকপদা লৈবা দুকানগী থোঙ, থোঙনাউশিংদা নুংশিংনা
হুমজিনবদগী মখোল হৌনা থোরকই।

সত্যব্রত নোংনুংশিং তৌরকপা য়াবগী মঙঙ অদু উবদা ময়ুমদা হন্নবা মমায়
ওল্লক্কে। মহাক্কা থোঙকাপ খরদং থাংলবা মতুংদা খঙহৌদনা অটোবা নোংগী মরীক
খরা লন্না লন্না পোপ পোপ তাবগী মখোল তারকই, মরীক অমা-অনীসু মাগী
হকচাংদা য়ৈবা হৌরকই। অদুদগী খুনমক তারিবা অটোবা নোংগী মরী অদু য়ান্না
কুংনা তাবা হৌরকই, নুংশিং অদুসু লম্বীগী মনাক্তা হৌবা উপাল কয়া নৈথেক্তুনা
অহৌবা মখোলগা লোয়ননা শীংপা হৌরকই।

ফীবম অদুদা লম্বীদা চৎপা য়ারক্তুদুনা সত্যব্রত নোং থুগ্গা ওইনা লম্বী মপান্দা
লৈবা (মাগা ব্রজমোহনগা বাকিং চৎমিল্লবদা মরক মরক্তা পোৎকাসু লৈবা) দুকান
অমগী মাস্কোন্দা কাখক্তুনা লৈরে।

মফম অদুদা মোবী, রোশন অমদি ইবোহল মখোয় অহমসু নোং থুগ্গাওম
তৌনা লেগুনা লৈরম্মী। (সত্যব্রতদি মখোয় কনামতবু মশক খঙদে) মখোয়দু
করিঙস্বা থৌরাঙ অমগীদমক্তা মফম অদুদা লৈবা মাল্লি।

দুকান অদু লৈনবা য়ুমদগী তপথোক্কাগা শাবা অচা-অথকী পোৎ শুনা য়োনবা,
য়ান্না নান্না, ফজনা ফস্বা দুকান অমনি। মৈগী মঙান্দা মকোক খরা তাংলপ তৌবা
দুকান্দার অদু গদি মথক্তা লেন্না ফল্লি। নোংনুংশিং তৌরকপদগী দুকানগী থোঙ
অদু হান্না শরুক খরা লোনশিনত্রে, ফুট অনীরোমদংদি লাওনা হাংলি।

দুকান্দার অদু মাগী পৈশা উগুদুগী মনাক্তা ফল্লগা করিঙস্বা হিসাব খরা শূরি।
মহাক মপান্দা কনা লৈরিবগে হায়বা থোইনা য়েংথোরকপা তৌদে।

ঙহাকী মতুংদা নুংশিং শীংলস্বা অদু লেপত্রে, অদুবু অটোবা নোংগী মরী
অদুদি জিঞ্জগী মথক্তা অহৌবা মখোলগা লোয়ননা তারি।

সত্যব্রতগী মনাক্তা লেপ্পস্বদগী মোবীগা ইবোহলগা মখোয় অনী দুকান মনুংদা
চঙত্রে। সত্যব্রতনা মখোয়না চঙথিবা অদু পোৎ লৈবা নত্তুগা চুরুটক্সা অমা চস্বা
চঙথিবনি হায়না ইচম চস্বা খল্লি। মহাক্কা লেপ্লিবা অদু অরাং ওম্দ্না লৈরিবা
দুকান্দুগী মাস্কোলগী নোংপোক থংবা শরুক্তনি, মাগী লেপফম অদুদগী দুকানগী
মনুংগী শরুক অদু করিমতা উবা ফংদে, হাংদোক্লিবা থোঙগী অখুবা অহৌবা অদুদা

অঙানবা মৈগী মঙাল ফাওদোরকপা অদুতনি মহাক্সা শেংনা উরিবা। অকনবা নোংগী শাফু মরক অদুদা মনুংদা করি তৌরিবগে হায়বসি মহাক করিমতা খঙবা গুমদে।

গুহাকী মতুংদা রা কন্না গাঙনবা, শংগৎনবগী মখোল খরা শেংফান্তনা তারকই। মতম অদুদা সত্যব্রতগী মনাক্তা লেপহৌরিবা রোশনা মঙোন্দা অর্থ লৈবা মীংয়েংনা মরক মরক্তা য়েংলকই।

মীকুপ খরগী মনুংদা দুকান মনুংদা চঙখিবা মখোয় অনী অদু ইথৌ খৌশাদনা থোরক্সা মপান্দা লৈহৌবা রোশনগা মখোয় অহম নোং মরক অদুদা খোঙলৈ থুনা চৎত্রে।

মখোয়গী মতৌদু উবদা সত্যব্রত চিংনরক্সে, দুকান মনুংদা করিগুহা নুংগাইতবা খৌদোক অমা থোক্সে হায়বসি ভাবনা খঙলকই।

মখোয়না হেক থোকখিবাগা দুকান মনুংদা রা রা লাঙনবা, মী খরগী পাখৎপা খোঞ্জেল তারক্সে। (দুকান অদু লৈনবা য়ুমগা ফাওনবা মরন্না লাঙলিবা মীশিংদু ইমুং-মনুংগী মী গাঙনি।)

সত্যব্রতনা হাংদোক্সিবা খোঙগী মপাদা চঙদুনা করি খৌদোক থোক্সবগে হায়না য়েংলকই। মহাক্সা উরে ইমুংগী মী ময়াম অদু ইপা পাখৎনা দুকান্দার অদুবু লারুবগুম তৌনা লৈরি, মবুক কংবা দুকান্দার অদুনা বাস্তিাদা মখুংনা থিল্লগা থকৎপা খোনফমদা মখোয়দা রা অমা-অনী গাঙলি।

সত্যব্রতনা উরে দুকান্দার অদু শোক্সে, মাগী মনাতোন, মচীনবান্দা দি খরা চেস্তরকই। দুকান্দার অদুনা মপাল্লোমদা মখুং অমুক থিন্দুনা ইমুংগী মীশিংদা রা খরা অমুক হায়রকই। ইমুংগী অহল ওইবী নুপী (দুকান্দারগী নুপী) অদুগা মচাশিং খরগা মঙোন্দা ওমশিন্দুনা রা কয়া গাঙনরকই। অমনা হংলকই, “লুপা কয়ানো?”

“লুপা লীশীং মঙানি”, অতোপ্পা অমনা খুশকই।

সত্যব্রত ভাব তারে ইমুংদা চঙলম্বিবা নহা অনী অদুনা দুকান্দার অদুদগী লুপা লীশীং মঙা লৌত্রে, অদুগা মাবুসু খীনা ফুবিরস্লে। মহাক্সা মখোয়গী মরক্তা চঙদুনা অশোকপগী ফীবম অদু য়েংবা য়াওরে। দুকান্দার অদুনা মাবু পুন্না খঙবা নতুবসু মঙোন্দগী পোং অমুক অনীরক লৈবদগী মাবু হাইফেং মশক খঙই। ইকুই কুইদনা লৈকাইগী মী অতৈসু মফম অদুদা ওমশিল্লক্সে।

মতম অদুদদি কন্না তারস্বা নোং অদু ফনা য়ান্না পারক্সে।

সত্যব্রত মফম অদুগী থোরক্কে। মহাক কোন্নতা ভাব তারকই দুকান মনুংদা
 রা কনা গাঙনরকপা মতমদা মপান্দা লেপহৌবা অরাংবা নহা অদুনা মঙোন্দা
 য়েংলকপা মীংয়েংগী অর্থ অদু; লেপ্লিবা নহা অদুনা মপান্দা মী শঙবা ওইনা
 লৈরিবনি হায়বদু মহাক খঙলকই। মহাক চৎনা চৎনা মঙঙল্লাবা খৌদোক অদুগী
 মরমদা খনবা হৌরকই। মহাক নহা অহম অদু মুন্না উহৌই, মৈতৈ মচাগী অচম্বা,
 মরাল লৈতবা, লৌথুপ-লৌকৌই লৈতবা মানবা মায়থোঙশিং অদুগা মখোয়না
 তৌরম্বিবা থবক অদুগা য়ান্না চাশিন্নদবা অমা ওইনা মাগী মপূক্লীংদা ফাওরকই।

খরা চৎলবা মতুংদা নোং অদু পূরা হাংথ্রে। নুমিদিং পুং তরেং মখায়মুক
 তারল্লগনি। খঙহৌদনা অতিয়াদু কুল্লিবা অমুবা অমম্বা লৈচিলগী মরম্ভগী
 থরানমিচাক খরা কুফেৎ-কাফেৎ গুনবা উরক্কে। নোংগী মরীক-মফোল পূবা
 নুংশিতি তপ্পা তপ্পা শীৎলি; শজিবু থা ওইরবসু নোং চুবিবা মরম্বা খরা ঈংই। সড়কী
 নাকন্দা হৌবা উপালদা নুংশিৎনা হম্বদা নোংগী ঈরিক পক্লবা উনা অমদি উশাশিং
 অদু থেংজিন্নদুনা নোংগী মরীকশিংদু লৈমায়দা পোপ পোপ তারকপগী মখোল
 তারি। নোংদুনা খঙহৌদনা থলহল্লগ ঈরম অমদি নালাদা ঈশিংনা চেনবগী জো জো
 লাউবা মখোল থোরকই। নোংগী মফোলনা লৈচিল-নোংফাই থাংহল্লবা মালং,
 সড়কী মৈঙাল অমদি য়ুমগী থোঙনাউশিংদা উবা মৈঙাল পূনমক অদু অচীকপা
 নুমিদিং অদুদা তোপ তোপ্পা শক্তম গাঙল ওইনা মাগী মমীত্তা উরকই।

মহাক চৎনা চৎনা গুসায়গী দুকান্দার অদুগী মুশুক মুনা খাম্বা মমায়, মচীনবান
 অমদি মনাতোন্দা চেম্বরকপা ঈ অদু মমীত্তা শংশংনা উদুনা লৈরে; মাগী ইমুংগী
 মীওইশিংনা উপায় লৈতনা পাখন্ডুনা কোয়চেন চেন্নবা অদু মহাক থম্মোয় শোক্কা
 নুংঙাইতবা ফাওই। তমথিরবা উমংগী শা চঙলম্বঙম থোকহল্লিবা অরাবা খৌদোক
 অদু মহাক নীংশিংবদা অকি-তজুংবা পোক্ককই।

ময়ুম যৌরগসু মহাক গুসিদি খৌদোক অদুতবু নীংশিংদুনা লৈরে। মহাক চাক
 চাবা তেঙ্কগা ফমুংদা হীপ্পা হীপ্পা নহারোলশিং অদুগী পূক্লীংদা লৈরিবা তমথিবা,
 মীনুংশি য়াওদবা রাখল কয়া অদুগী মরমদা খনবা হৌরকই। নীংবা থুংদবা, মমা-
 মপানা নীংথিনা নাউকোন্দবা, বারক-ব্রাতেমদবা, শেল-থুমগী ফীবম ফন্তবা,
 সমাজদা মোৎপা, শেঞ্জা-থুমজা তৌবা, চাওখৎলকপগী মতুং ইন্না অকে-অমৌগী
 পোৎ-চৈগী জগত্তা গাওনবা, নুংঙাইবগী থাক খেন্নরকপা অসিনচিংবা মরম কয়ানা
 মখোয়বু অদুগুস্তা লমচৎ ফন্তবা মীনুংশি য়াওদবা থম্মোয় কনবা ফীবম অদু

ওইহল্লুয়া যাই হায়না মহাকী পুকীংদা খল্লি; অদুবু মরমশিং অদু গাভুন্ননি হায়বদি মহাক যানীংদে। মসি মী মীদসু যান্না লৈ হায়না মহাক্সা লৌই। করিনা মী অমবু অফবা ওইহল্লিবনো, মহাকপু চাওখৎপগী নভুগা মমল লৈবা মীগী থাত্তা করিনা কাহল্লকপগে হায়বসি মুন্না খল্লুরবদি মদু মী মীদুগী নুংগী ওইবা শক্তি, উইল অদুদা যান্না লৈ; মপালগী ওইবা অকোয়বা সমাজগী ফীবমদা গাভু তাইশিন্দুনা মীনা মশানা তৌবা ফন্তবা থবক খুদিংমকী মরম অদু মদুদা থৈজিনফম থোক্তে হায়বসি মাগী রাখলনি।

জাতি অমগী নভুগা সমাজ অমগী অরাবা, খুদোংখীবা, চাওখৎপা, চাওখন্তবা ফীবম পুন্মক অসিনা মদুদা লৈরিবা মীগী পুকীংগী ফীবমবু শেম্মী। মসিনা চাউরাক্সা মীওই মখল মরিখক থোকহল্লকই — অহানবদা, সমাজবিরোধী ওইবা থবক কয়া তৌরজুনা শীংনরকপা মীওই; অনীশুবদা, সমাজগী মশক অদুদা পেজ্জেকুনা, নাচুংদনা লৈবা মীওই; অহমশুবদা, অফবা থবক কয়া তৌদুনা অখাঙ কন্না সমাজগী ফন্তবা শরক অদু শেংদোক্সা হোংনবা মীওই; অকোনবদা, সমাজগী থবকী লমদা চোংখোরকপা নভুবসু সমাজদা অফবা রাখল কয়া পীদুনা লমজিং লমতাক পীরিবা মীওইশিং অসিনচিংবনি। অকোনবগী মীওই মখল অনী অসিবু মহাক্সা অফবা ওইনা খল্লি; মরমদি মখোয়গী থবক অসি ধম্মগা মরী লৈনৈ। ধম্মগী ওইবা অচুম-অরানগী বিচারনা পুন্দবা থবক অমতা মহাক্সা অফবা ওইনা খনবা গুমদে। ফন্তবা, পুকচেল কনবা, মীনুংশি যাওদবা, লমচৎ নাইদবা থবক পুন্মক অসি ধম্মগী মায়য়োক্তা তৌবা থবক্সি হায়না মহাক্সা লৌই, করিগুয়া মখলগী ফুন-চৈনবা, হাংন-শুনবা হায়বা অসি অচুয়া মরম অমগীদমত্তনি হায়বসি মহাক যানীংদে, থবক অদুমত্তদা মরাল অদুম যাওরে, মরাল অমবু অতৈদা শীজিন্দুনা অতোপ্পা মরাল অমা তৌবা হায়বসি অচুয়া নত্তে হায়না মহাক্সা খল্লি।

মহাক হীপ্পা হীপ্পা সমাজদা ওইরিবা ফীবমগী অমদি গুসায় থেংনরকপা খৌদোক অদুগী মরমদা রাখল তরেং তরা থোক্সা খল্লুগা খঙহৌদনা তুমথথ্বে।

নুমিমাং অদু মোবী, রোশন অমদি ইবোহল মখোয় অহম অদু নোং মরক অদুদা দুকানদগী চেনত্রগা মোবীখোয়গী লৈকাইদা লৈবা ক্লব অমদা থুথুনা লৈ। ক্লবতুগী কা অমগী মনুংদা মী অমা-অনীদি কেৰোম শান্নরি। থংনবা কা অদুনা লাইব্রেরীগী কানি। মদুদা কনামতা লৈতে। মখোয় অহম কা অদুদা ফাল অশাংবা অনীখক্তা মায়য়োক্রনা ফল্লগা রারী শারকই।

“সি য়োরবদি ঈংথবা য়ারে”, মোবীনা থোঙনাউদগী অমদা লৈরকলোমদা য়েংলগা মমীং-মনা শিংনা হায়রকই, “কনামতা তান্নরক্তুবা নত্তা?”

“কনামতা তান্নরকপা উদে”, রোশনা হায়রকই।

মখোয় নোং চোৎপগী মশাদু খরা নিংথনা উই।

মফমদু য়োনা মী কনামতা তান্নরক্তবগী ঙহাক খরা ঈংথনা লৈরকগা মোবীনা খঙহৌদনা করিঙস্বা রাফম অমা থংনীং নীংশিংলকপঙম তৌনা হায়রকই, “ঙাইখো, অতৈ লায়রি, ঙসায় দুকানগী মাস্কোল মচীদা নোং থুপহৌবা নুপা অদুনা ঐখোয়বু মশক খঙলমগদা? মহাক্রা ঐখোয়বু মশক খঙদুনা করিঙস্বা পুলিসতা তাক্লম্বদি . . .?”

রোশন রাফম অদু পল্লকপদা শকফম খরা ওনখি। মহাক্রা সত্যব্রতবু মশক খঙই, অদুবু সত্যব্রতনদি মাবু মশক খঙলম্হৌই হায়বসি ভাবনা খঙই, মরমদি অঙাং ওইরিঙৈদা সত্যব্রতনা মাবু মরক মরক্তা উথ্রবসু হৌজিক্তি চাউরক্লগা মাগী মশক অমদি ফীবন্সচিংবা য়ান্না ওল্লে। মানা মনাক্তা লেপ্পা অদু সত্যব্রতনা মাবু মশক খঙবগী ইঙ্গিং অমতা মহাক্রা উখিদি।

রোশনা মমানবশিং অদুদা ইকাইদুনা মীশক অদু কনানো হায়বদু হায়দোক্তে; মহাক্রা অসিতমক হায়রকই, “মীশক অদুনা ঐখোয়বু করিসু খঙলম্হৌই, মদুগীদমক নুংশাখীনিংঙাই লৈতে।”

অদুদগী মখোয়না মথংদা তৌগদবা থবক খৌরমগী মরমদা খন্নদুনা লৈত্ৰে।

মোবীনা হৌগতুনা মমাঙলোমদা পাল্লিবা খোঙনাউ অদু চেকশিনা লোনশিল্লে, অদুগা মাগী হান্নগী ফমফম অদুদা অমুক চঙশিন্দুনা ফন্নগা মানা লৌরকপা লুপা লীলীং মঙাগী মপুন অদু জেকেটকী ফুরিৎখাউ মনুংদগী পুথোক্তুনা য়েংলকই। লেডর জেকেটকী ফুরিৎখাউদা হাপ্পা পৈশা অদু নোং অমতা চোত্তে।

তাঞ্জা অদুদা থংনবা কাদা কেৰোম শান্নদুনা লৈরিবা মমান্নবশিং খরদু করিগুস্তা বারী অমা শাদুনা নোকপা মখোল তারকই। অদুদগী মহাক্সা পৈশা অদু থুনা অমুক মাগী ফুরিৎখাউদা হাপচিনত্ৰে।

মহাক্সা হায়রকই, “ঐখোয় য়ুমদা চঙলসি, সিদিদি নুংঙাইররোই। অচোৎপা ফিরোলশিং অসিসু হোংদোক্তুবদি নুংঙাইত্ৰে, হৌজিক করিসু তৌররোই।”

মখোয় অহম ক্লবতগী থোরক্সগা অমম্বা সডকলোমদা চৎত্ৰে।

মথংগী নুমিত্তা মখোয় পৈশা অদু য়েপ্তোরুদুনা অপাঙ্গ মমল অতাঙবা ফিরোল কয়া লৈ। অরেস্তা পৈশা খরা অদুনা নুমিৎ খরনি অচা-অথক, নেশা চাবনচিংবা তৌদুনা নুংঙাইথোকই। হৌজিক মখোয়দগী মীওইবগী অফবা গুণ হায়বদু পূরা মাঙত্ৰে; পুকচেল কনবা, তমথিবসু য়ান্না হেঞ্জিল্লক্ৰে।

নোংমা নুমিদাং অমনি। মখোয় অহম ক্লব মমাঙগী লম্পাক্তা ফমদুনা অনৌবা বা অমা অমুক তান্নবা হৌরকই। মদু লংফৈদা কোয়বা চৎনবগী বারীনি। মখোয়না ভারতকী চাওখৎপা সহর কয়াগী শক্তম, মরু ওইবা য়েংবা য়াবা মফমশিং অমদি অচৌবা হোটেলনচিংবা কয়া য়েংনীংলকই, ইফাল সহরদা গাঙতা গাওবনা মখোয় পেনবা গুল্লক্ৰে। (মখোয়না লংফৈদা লাইরিক তম্বা মমান্নবা নত্তুগা লম কোয়রুবা মী অতৈদগী মীৎ থক্সা ফজরবা ফাইভ ষ্টারগুস্তা হোটেলদা চা-থকপগী, অচৌবা এয়র-কন্ডিসন লৈবা হোলশিংদা সিনেমা য়েংবগী, অঙকপা ফুৰা-দলান কয়া উবগী, প্রকৃতিগী ফজবা চাং-পাৎ, তুরেলশিং য়েংবগী বারী কয়া তাত্ৰে, মদুনা মখোয়গী পূক্লীংবু য়ান্না মথুম-মরাঙ হৌহনখি।)

“ঐখোয় হম্বদক্কী থা অসিগী মনুংদা শোয়দনা কোয়বা চংলসি”, মোবীনা অরেপ্পা বা অমা ওইনা হায়রকই।

ৰোশন্বা হায়রকই, “অদুবু খুত্তা পৈশা পায়দনা হেত্তা য়াবা?”

“পৈশাদি থিবা তাবনি – খরা চাউবা শেনফম অমা”, মোবীনা লুচিংবা ওইবগী চিংলেন্সা খোনফম অমদা হায়রকই।

ইবোহলনা মোবীগী রাফমদু যানীংনা হায়রকই, “উম, থিবা তাবনি, লংফৈদা চংলবদি অটোবা শেনফম অমা দরকার ওই। মখল-মখা কয়াগী খরচ তৌনীংঙাই লৈ – অপাঙ্গা পোৎ-চৈ লৈবা, হোটেলদা চঙবা, বস নতুগা টেক্সি তোংদুনা কোয়বা অসিনচিংবা কয়াগী।”

মখোয় অহম মদুগী নুংঙাইবা রাগ শাগতুনা চঙগদবা শেল অদু কদায়দগী ফংগদগে হায়না খন্নবা হৌরকই। ঙহাক খন্নরবা মতুংদা ইবোহলনা রাফম অমা হৌদোরকই। মহারু হায়রকই, “তেরাদা ঐগী ইমান্নবা অমনা ভারা লৈবা য়ম অমগী মনাক্তা মতোমতা লৈবী চহী হুংফু হেল্লবী চাউবী কৌবী অহল অমা লৈ। মহাকু মরল য়ান্না পায়বীনি, সনা বন্ধান লৌবদা মমিং চংলি। ইমান্নবা অদুনা ঐঙোন্দা হায় মহাকী বন্ধান লৌবগী সনাশিংদু অটোবা কৌতা কয়াদা হাথুনা থম্মী।”

রাফমদু হেক তাবদা মখোয়না খন্নরিবা হীরম অদুগী ফল অমা তারবঙম মোবীনা চেকশিনবা খোনফম অমদা হনুবী অদুগী মরমদা হংবা হৌরকই – হনুবী অদুনা লৈরিবা ময়ুম, মদুগী অকোয়বা ফীবম, মাগী মরী-মতা, লৈমিন্নবা মীশিং অসিনচিংবা।

ইবোহলনা হায়রকই, “মদু পুন্নমক অদুদি ইমান্নবা অদুদগী খঙগদবনি।”

“উম, চুম্মী।”

মোবীনা রাখল মুন্না খল্লগা হনুবী অদুগী মনাক্তা লৈরিবা ইবোহলগী মমান্নবা অদু য়ান্না মরু ওইবা মী অমা ওইনা লৌদুনা মাগী মমিং হংলকই অদুগা মাগী মরমদসু কুপ্পা হংবা হৌরকই।

“মাগী মমিং ইতোচা কোই”, ইবোহলনা হায়রকই, “ঐগা মরক মরক্তসু দ্রগ চামিন্নৈ।”

মোবীনা মখোয়গী অনীংবা খৌরাঙ অদু পাঙথোক্লবগী ওইবা য়াবা লমদা খরা নকশিল্লক্লবঙম তৌনা পুক্রীং মকালান্না মঙক নোন্সকই অদুগা ইবোহলদা চেকশিন্না হংলকই, “মহাক করন্না মীনো, মীনা বা হায়বদা য়াগনবা মীতান্না?”

“উম, মহাক ঐনা হায়রবদি শোয়দনা য়াগনি, তিন্নবদা য়ান্না নুংঙাইবা মীনি। দ্রগ চাশি হায়রবদি তৌসি হায়বদা মানা য়াদবা থবক অমতা লৈতে।”

“অদুদি মাগা রাৱী অমুক্তং শাবা তারে, মহাকসু ঐখোয়গী লম কোয়বগী খোঙচং অসিদা য়াওহনসি, দ্রগ চাবতা নন্তনা মখল-মখা কয়গী নুংঙাইবা ফংগদৌরিবনি হায়না মঙোলন্দা রাৱী শাসি। মহাকী মতেং য়াওরবদি হনুবী অদুদগী পৈশা লৌবা ইরায় লায়।”

অরুবা ৰাফম অদুবু মমাল্ৰবা ইতোচাদা হেত্তা হায়গদবদু ইবোহল খরা চিংননা থোকই, অদুবু দ্রগ পল্লবদি শিবা কিদবা ইতোচানা মদুগী মরমদা শোয়দনা খঙ্গরকপা য়াই হায়বা অসিমসু মহাক্সা খল্লি। মহাক্সা খঙবা অমা লৈ ইতোচাসু দ্রগ চানবা শেল ৰাংলক্তুনা মীঙোলন্দগী পৈশা হুৱাল্লকপা কয়া য়াওত্ৰে। ইতোচা মশামক হনুবী অদুগী মরল-মথুম কয়াদুগী মরমদসু কল্লক্তুনা য়াম্মা ঙাঙলিবা মীশক অমনি।

“অদুগা কৰিঙস্ব মহাক্সা য়ারকুবদি থবক অদু কৰস্ব মঙঙদা পায়খংকনি?” ইবোহলনা হংলকই।

“মহাকী মতেংনা নুংদাংদা হনুবী অদুগী ময়ুমদা চঙনবা হোৎনগদবনি, অদুগা মঙোলন্দা কিহল্লগা পৈশা অমদি সনা পুথোরকউ হায়গদবনি,” মোবীনা হায়রকই।

“কৰিঙস্ব পীয়ু য়ারকুবদি কমদৌবা?” ৰোশনা ঙসায়মথৈ তুমিনা লৈরুরগা ৰাখল অমদা ইতাউ তাউনা হায়রকই। মহাক মহৌশা ৰাঙ্গরুবা অদুগী মতুংদা ৰাখল ইখন খঙ্গবা ঙমদবা অমা তৌই।

মাগী ৰাহং অদুদা মোবীনা খরা শাউরপ্পা হায়রকই, “অদুঙস্ব ৰাহং অদু কৰিগী হংলিবনো? পীয়ু য়াদুগা মহাক খুদোংখীবা নংজবা তাই। ঐখোয়গীদি উপায় অমনা হেত্তা লৌগদবনি।”

মাগী শক্তি লৈবা ৰাহৈ অদু তাবদা ৰোশনগা ইবোহলগদু তুমিন তুমিন লৈত্ৰে। মোবীনা হায়রিবা অদুদগী মথোয়না তৌরুগদবা মঙঙ অদু হাইফেং ৰাখলনা লাস্তা ঙল্লকই।

নুমিং থেঙজিল্লক্ৰে।

কুবকী মনুংদা নহাৰোল খৰদি কেৰোম শাল্লদুনা লৈ অদুগা অতোপ্পা খরনা ৰাৱী শাদুনা, খবর পাদুনা লৈ। মথোয় অহমদি মপাল্দা ফল্লগা লনাইগী ৰা অদু তাল্লবা লোইয়গা ময়ুম ময়ুমদা চংনত্ৰে।

মথংগী নুমিন্তা ইবোহলনা ইতোচা হায়রিবা মমাল্ৰবা অসিগী লৈফমদা চত্তুনা মথোয়গী খৌয়াঙ অদুগী মরমদা হৌদোক্ৰুৱে।

ইতোচা হায়রিবা মীশক অসি মী রাংই, মমায় চল্লী, মমীং কুংলি, চরান্নবা শক্তা অমা তাই। ইবোহলনা মঙোন্দা রাফম অদু হৌদোরকপদা মহাক থেইনা শুকপা উৎলক্তে, মহাক মশামকসু হুরান-চিহ্নীগী থবক্তা হৈনবা, মীগী মরল-মথুম মিকাবা মীশক অমা ওইবা মরন্না রাফম অদু হৌদোরকপদা মহাক থেইনদুম পুন্নীং চঙনা উই। মহাক্সা রাখল খল্লগা হায়রকই, “ঐ লংফৈ চৎপদি য়াওরোই; অদুবু মদু তৌবদা ফংলকপা শেল অদুদগী ঐগী কয়া পীগনি?”

“মদুদি ঐখোয় পুন্না অমুক্তং তান্নরগা লেপকদবনি।”

অদুদগী ইতোচানা ওহাক্তং তুমিনা লৈরুন্নরগা হায়রকই, “ঐদি নক্সা লৈমিন্নবনিনা য়ান্না লুই, ঐ য়াওবগী ইঞ্জিং খজিক্তং ফংহনবা য়াদে। ঐগী হায়ববু নখোয়দা মাগী ইমুংদা চঙনবগী লমজিং অমতং পীবতনি।”

“উম, উম, অদুনি ঐখোয়না পান্নিবসু,” ইবোহলনা মাগী রা অদুদা য়ানীংনা হায়রকই।

ইতোচানা মহাক হনুবী অদুগী ইমুংদা চঙবা য়াওদনা — হায়বদি পৈশা মুনবগী থবক অদুদা মশামক পুরা য়াওদনা শেলদু ফংগদৌরিবনি হায়বা রাখল অদুদা মদু লেন্না ফংগদবঙম নুংঙাইনা উই।

মহাক্সা ইশম শল্লা হায়রকই, “ফরে, অদুদি নঙগী নমান্নবা অতৈদু কদায়দা উন্নরগা অরোইবা রা অমা লেপথোক্লগনি?”

“হোরেন নুমিাং ঐখোয়গী লৈকাইদা লাকউ অদুগা ক্লবতা চঙলকউ, ঐখোয় ওইরমগে।”

“পুং কয়ামুক্তা?”

“পুং তরেং অদুরাইদা।”

“ফরে, ঐ শোয়দনা লাক্লগে।”

ইবোহলনা মাগী মনাক্তগী খজিক্তং থোক্সগা মমান্নবা অদুনা তান্নদুনা অমুক হায়রকই, “ঙাইখো, ঐ রা অমা হায়খিগে, চানবা খরসু থৌরাঙ তৌরশ্মুকো।” (মানা চানবা হায়রিবা অদু দ্রগনি।)

“উম, শোয়দনা তৌরমগনি।”

ইবোহল ইতোচাগী মনাক্তগী হনস্ত্রে।

নুমিং অদুগী নুমিাংদা হায়নবা মতুং ইন্না ইতোচা ইবোহলখোয়গী লৈকাইদা লৈবা ক্লব অদুদা লাক্লে। ক্লবকী মমাঙদা লৈবা লম্পাক অদুদা মাগা মোবী, রোশন

অমদি ইবোহলগা উন্নরে। মখোয় মরি মফম অদুদা ফমদুনা দ্রুগ চানা চানা হনুবী অদুগী ময়ুমদা চঙনবগী অকুপ্পা খৌরাঙ অদু খনবা হৌরকই। অহানবদা মখোয়না চঙগদবা নুমিৎ অদু হান্না খনরকই। মদুগী মতাংদা মখোয় মত খরা খেঁরে। মোবীগা ইতোচাগনা খাবল ফরবসু খবক অদু থুনা হেজ্জা পাঙথোকপা পাম্মী; অদুগা ইবোহলগা রোশনগনা থামস্বা গুইবা পাম্মী। মখোয় মদুগী মরমদা গুহাক য়েৎনরে। ইবোহলগা রোশনগনা হায়রিবনা মতম খরা চঙনা হনুবী অদু শেন্নদুনা য়েংবা ফৈ, অদুগা থামস্বা মতমদদি মখোয়গী চেনবগী অমদি লোৎপগী খুদোংচাবসু লৈ অসিনি।

মোবীনা মদু য়ানীংদে। মহাক পৈশাদু য়ান্না থুনা ফংনীংই। মহাক্সা মরুপ অনীগী মত অদু পাঙদবা মীগী মতনি হায়না লৌই। মহাক্সা নাপল অমগা লোয়ননা হায় মীনা তান্নরকপগী রাতি মহাক নুংখিল পোবোপ্তা ফাওবা ফাহন্দবা গুম্মী।

ফনা কুইনা গাঙনদুনা মত পীনরবা মতুংদা মোবীদু খরা ঈংথত্রে, মহাক্সা মরুপ অনীদুদা হায়রকই, “ফরে, অদুদি নখোয়না খুদোংচাগনি খনবা নুমিৎ অমা হায়রো।”

“পূর্ণিমা মতুং মঙানি কোনবা অদুরাইদা খুদোংচাগনি — খাবল থোক্তিঙৈদা,” ইবোহলনা হায়রকই।

রাফমদু মখোয় য়ানরে। মখোয়না লেপ্নবা নুমিৎ অদু ইরাই নুমিৎনি।

মদুগী মতুংদা মখোয়না ইমুং অদুদা চঙগদবা মওঙদুগী মতাংদা কুপ্পা অমুক খনবা হৌরকই। ইতোচানা নুপী অদুগী থোঙ ফাৎপা মফম, মাগী তুঙ্গ মতম, মাগী য়ুম-হিস্কোলগী অকোয়বদা লৈরিবা ফীবম, লঙ্গী তাবা য়াবা ফাওদোকফম কয়া মচা খায়না তান্নরকই। মহাক্সা নুপী অদুগী পৈশা থম্ফম অমদি সনা থম্ফম উপুগী লৈফম ফাওবা তান্নরকই। মহাক্সি হনুবী অদুগী কাদা গুহাক লৈতনা চঙবনিনা মদু পূন্মক অদু মুন্না খঙই।

“করস্বা তাঞ্জাদা চঙগদগে হায়বগী মওঙদু অমুক্তং হায়য়ু,” মোবীনা খরা গুইঙমদবা মতৌ উত্তুনা হায়রকই।

ইতোচানা হায়রকই, “হনুবী অদুনা চাক থোংবগী খুজাম হৈদোকপা মনীংথোঙ হাংদোকুনা হেক হেক থোকই, মদুগী তাঞ্জা য়েংদুনা চঙবা য়াই।”

মোবীনা হায়রকই, “মদুগী তাঞ্জা গুইবা অদু খুদোংচাগদবা মান্দে, নটৈ চাদুগা কুইনা গুইবা য়াই, নভুগা শুকথোক থোরক্তবসু য়াই। মদুগী মহুত্তা ইচম চন্ন রা অমা হায়গে হায়দুনা থোঙ হেজ্জা হাংদোকহনসি।”

“মদুদি নুংদাং অদুদা মশক-মশাসু খঙদনা করনা থোঙ হেঙা হাং-দোরকনি?” ইবোহলনা হায়রকই।

মোবীনা ওহাক রাখল খস্রকই, অদুগা ইতোচাদা অমুক হায়রকই, “ঙাইখো, মাগী অনকপা মরী-মতানচিংবগী মমিং নহাক খঙবা যাওত্রা?”

“য়াওই, মাগী মনাউনুপী ইবেচা কৌবী ললোনবী অমা লরায়দা লৈ, মাগী মনাক্তা মরক মরক্তা লাকই।”

“উম, ঐখোয় মাগী মনাউনুপী অদুগী লৈকাইগী মীনি, মহাক লম্বীদা খুদোংখীবা অমা থোক্তুনা পাউ পীবা লাক্রিবনি হায়না মাবু কৌসি। অদু ওইরবদি মহাক থোঙ শোয়দনা হাংদোরকনি,” মোবীনা খোঁরাঙ অদুগী অরোইবা বারেপ ওইনা রোশন অমদি ইবোহলদা ওনশিন্দুনা হায়রকই।

মখোয় রাফম অদু যানরে। ইমুং চঙবগী রাফম অদু লেপ্লরবা মতুংদা ইতোচানা মদুদা মাগী ফংফম থোকপা শেলগী মতাংদা হৌদোক্তুনা হংলকই।

“নহাকী কয়া পাম্বী হায়য়ু,” মোবীনা হায়রকই।

“ফংলকপা শেল নভুগা সনাগী শরুক মরি থোকপগী শরুক অমদি পাম্বী,” ইতোচানা হায়রকই।

মদু তাবদা মোবী মানা হায়রিবদু যামল্লি হায়বগী মওঙদা ওহাক লকক তৌনা তুমিলা লৈ; অদুবু থবক অদু পাঙথোক্রবা হোংনবদা মায়পাক্রবা লংলা লংজীন লোইনা তাক্রিবা মী অদুগী মরুওইবদু খঙনা মহাক্রা হায়রকই, “ফরে।”

মখোয়না মদুগী মরমদা বারী শারগা ময়ুম ময়ুমদা হন্নখিবদু পুং মাপল মখায়মুক তারঙ্গনি।

চিত্রা চাক চাদনা মচানুপা রোশন হল্লকপা ওইদুনা ফমুংদা হীপুনা লৈ। মচানা মথোঙ চাদবা থবক কয়া তৌরবসু, মহাকী নুংঙাইতনবা কয়া শীল্লবসু মহাক মচা অদুগীদমক বাদবদি শুকঙম ওমদে।

রোশনা হল্লকপা মতমদা মহাক্রা থোঙ হাংদোক্রগা হায়রকই, “ইবুংঙো, খরা ওয়া হঞ্জিল্লকপা যাদ্রা?”

চিত্রা মচা অদু অঙাং ওইরিঙে মতৌঙম্না কন্না বারক-বাতেন্না ওমদ্রবদা অয়াস্না মতমদা ঈংথনা ওঙলে।

রোশন মমীং-মনা ইতু তুথনা মমানা হায়রিবদু তাবঙম তাদবঙম তৌনা মাগী কাদা চঙত্রে।

চিত্রানা মাগী মতুং ইন্নরগা হায়রকই, “ঐনা হায়রিবসি তাত্রা?”

রোশন ইথৌ খৌশাদনা মাগী ফমুংদা ফমথরগা মথুৎনা মরাইবক্তা শৌদুনা নুৎথরগা তুমিনা লৈ, মমানা গাঙলিবা অদু মাগী নাকোংদা ইচঙ চঙদে।

“ইমা, থোকথ্রো! য়ান্না তানীংদ্রে,” মহাক্কা মঙক খজিক্তং হাইরদুনা শূকথরগা হায়রকই, “ঐ অঙাং মচা নত্তে, ঐবু অসুন্না ‘সুম পান্নবা তৌরনু।”

চিত্রা শকফম হঞ্জিনা লৈ। মহাক করিগুন্সদা মচাদুনা অশাউবা মীচৈগা লোয়ননা মঙোন্দা ধমকা তৌরকপা কয়া থেংনত্রে। রোশনা শাউরগা মমীৎ-মনা শংদোক্তুনা, মখা চীক্তুনা, মচীন খীদুনা মঙোন্দা লাউরকপা মতমদা মহাক থেংগুম তৌনা খোল ঈংথনা গাঙই নত্তুগা মাগী মনাক্তগী হন্দোকই নত্তবদি মাগী খুদোংখীবা থোকপা যাই হায়বা ফাওবা মপুক্রীংদা খল্লি। অদুবু গুসিদি চিত্রা রোশনা মমীৎ-মনা ইতু তুথনা দ্রগ চাবগী ইঙ্গিৎ উবা অদুদা খঙহৌদনা ফাথবা গুমদনা শাউদুনা চৈবা হৌরকই, “করিনো নঙনা তৌরিবা অসি? নঙনা খুশি তৌরগা রা অমতা অসুম গাঙদবা যাত্রা? নঙগী হাক্তক্তা ঐ শিগদৌরি। করিগীনো নঙনা অদুক ফত্তিবা?”

“শিত্রো অদুদি,” রোশনা শাউনা হায়রকই, “নহাক্তি কয়াম ফবা মীনো?”

মাগী অর্থ লৈবা রাদু তাবদা চিত্রা মপুক্রীংদা থুক লাউরকই, খঙহৌদনা ইকাইবসু পোক্ককই, মমীভা পিগী ঈরা চেল্লকই। মানা মাগী হৌখিবা পুসীগী খৌদোক কয়া নীংশিংলকই। মচানা মদুগী মরমদা পেন্দবা মান্না অপান্ননা অর্থ লৈনা গাঙলকপা অসি গুসিগী অসিনা অহানবনি। মহাক গুহাক ফুগুগুননা তুমিনা থরায় নুংগাইতনা লেপুনা লৈ। অদুদগী মহাক্কা মপুক্রীং নুংশিনা হায়রকই, “ফরে, ঐ শিত্রগা নহাক নুংগাইগদবা লৈরবদি, ঐদি নঙগী হাক্তক্তা শোয়দনমক থুনা শিরগদবনি . . .।”

ফক্কাং ময়াদা মপি তৈথোক্তুনা লেপ্লিবি মমাদা রোশনা অশাউবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা য়েংখংলকই। মমানা গাঙলিবা অদুদা মহাক য়ান্না হৈনদবা মতৌ অমা উৎলকই।

চিত্রানা থম্মোয় শোকা পেন্দবা মগুগুদা গুহাক অসুম মচাদুবু গাঙদুনা লৈ।

অদুদগী রোশনা খঙহৌদনা লাউ-খোংদুনা ইমুংগী পোৎ কয়া লংবা, থুগায়বা হৌরকই।

মখোল অদু তাবদা ইমুংগী মী অতৈ—মবোক, মাম্মা, মনেনচিংবা কাদুদা চঙলক্লে। মখোয় ময়াম চঙদুনা রোশনবু খান্না হৌরকই।

চিত্রাদি কপ কণ্ডুনা মচাগী কাদুদগী থোকথ্রে, অদুগা মাগী কাদা চঙদুনা মোন্দা মমায়দু উপশিন্দুনা কণ্ডুনা অদুম লৈথ্রে। মহাক্রা থরায় শোক্রা শেংফান্তনা মুরুম মুরুম শোল্লকই, “সিরা মচা পোকপগী নুংঙাইবা? ঐমুক লাইবক খীবা তাইবঙপাল অসিদা কনা অমুক লৈরমখিগনি? হে ঈশ্বর, ঐবু লৌশিনবীরো! ঐ হিংবা ওক্রে, ঐ হিংবা পামদ্রে, সংসার অসিদা ঐ হিংবগী অর্থ অমুক লৈথ্রে।”

রোশনদু মবোক অমদি মামদুনা গাঙলবসু গুহাক লাউ-খোংলক্ষী, অদুদগী মহাক খরা ঈংথশ্রে, পোং-চৈ থুগায়বা অদু তোকথ্রে।

মবোক্তু মাবু গুহাক গাঙদুনা লৈরঙ্গা কাদুদগী থোকথ্রে, ইমুংগী মী অতৈশিংদুসু থোকথ্রে।

থংনবা কাদা চিত্রাদি মাগী ফমুংদা অদুম কণ্ডুনা লৈরি। মহাক মচাগী মনান্তা অমুক চঙলুদ্রে।

নুংদাং অদু মহাক চাক চাদ্রে।

রোশনদি মবোকখোয়না থেমদুনা চাক খরা চারবা মতুংদা ফমুংদা চঙথ্রে।

মদুগী মতুং নুমিৎ খরনিদু মমা-মচা কৌনদ্রে। রোশন মমাগা কৌনদ্রগা হেনা নীংতঙ্গগী নুংঙাইবদু ফংই, নেশা চাবা, অহিং থেঙনা হল্পকপা অদু অদুম তোই।

পূর্ণিমা মতুং মঙানি কোনবা ইরাই নুমিৎ অদু যৌরক্রে।

রোশন হায়নখিবা মতুং ইনা মমানবা অহম অদুগা ক্লবকী লম্পান্তা উন্নরে। মতমদু নুমিদাংগী পুং নীপালমুক তারঙ্গনি। মফম অদুদগী মখোয় চুমদীং চাউবী হায়রিবী হনুবি অদুগী লৈফম তেরা তান্না অদুম চংথ্রে।

নুমিৎ অদুগী অহিংদু রোশন ময়ুমদা হল্পক্রে। চিত্রা মচাদুগা কৌনদ্রবসু মাগীদমন্তা নুংশাখীবা অমদি লাঙতরুবা অমা মপুকীংদা কনা পোক্রকই। মহাক অহিংদু তুয়া ইয়া যাদ্রে। নেংঙাল্লমদাই মতমদা গুহাক্তং উরোন উরোন তুমথরুবদা মহাক হায়ফম খঙদনা কিবা মঙ অমা মঙলে। মাগী মচাদু মখুতা থাঙ পায়রগা মশা-মটু, ফুরিৎ-খোদ্দাউ পুন্নমক ঈনা ইতৈ তৈনা উরক্ষী। মাগী মমীৎ অনী অদু ঈমুক গাঙলক্ষী। মহাকপু উবদা চিত্রা পাখৎনা লাউগে তোই, অদুবু লাউবা গুমদে। রোশনসু মঙোন্দা বা অমতা গাঙদে, ঈ তৈরবা থাঙ অদু পায়দুনা তপ্পা তপ্পা মফম খঙদবা লক্ষাঙ অমদা চংখিরক্ষী। চিত্রানা লাউদুনা মহাকপু কৌবদু মখোল

শুকথোক থোক্তে। মতম অদুদা মহাক মীকপ খংথোক থোক্তকই, মশাদু হমাং কাংলম্মী। মঙ অদুদা কিখিবা অমদি পাখৎখিবা অদুনা মহাকী থবাক অদু মিহল দঙ দঙ হন্নম্মী। মহাক অমুক তুমথবা যাদ্রে, মঙগী অকিবা দৃশ্য অদু মমীত্তা অদুম উদুনা লৈরে।

ঙহাকী মতুংদা নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌবগী উচেক অমা-অনী খোংবা হৌরক্লে। মহাক তুয়া যাদ্ৰদুনা ওন-থোইনা ফমুংদা হীথুনা লৈরম্মদগী হৌগৎলে। মহাক্কা ইমুংগী থবক নোন্না নোন্না মাগী নুংঙাইতবা মঙ অদুগী মরমদা রাখল মওল মওল খনবা হৌরকই। মহাক যান্না পোখাফম খঙদবা হৌরকই।

নুমিত্তুগী নুংখিলদা চিত্রাগী ময়ুমদা পুলিস লাকুনা মচানুপাবু হংলরে। পুলিসনা হায় রোশন মী হাংপা থৌদোক অমগা চেন্নদুনা ফাবা লাক্সিবনি।

পাউ অদু তাবদা চিত্রা খোঙদগী তোন ফাওবা নীকথ্রে, লরাইগী শম চপ চপ যুংথ্রে।

পুলিসনা মাগী ইমুং-মনুং চঙদুনা রোশনবু থি-হুঙ্গী থবক তৌরম্মগা ফাবা ফংদুনা চংথ্রে।

চিত্রাদি ঙ্গান মাঙদুনা মাপ্পোন্দা উয়ুংঙম্মা লেথুনা লৈহৌরে। মহাক মকোক ঙাওবঙম তৌনা মাপ্পোলগী উখোঙদা ঙাদুনা মমীং উইশিল্লকই, অদুগা স্বরমপী শাংনা হোল্লকই।

মহাক্কা মচীন্দা খঙহৌদনা শোল্লকই, “ইস, ঐগী ইচাদুনা মী হাংলুরবা! করি মতৌনো? মাঙলেদকো!”

মহাক নুমিত্তুগী অহিং অদুসু মীং কল্লা অমতা তুমদনা লেলে।

মথংগী নুমিত্তুদি চিত্রাগী মৌপ্বানুপা অজিতনা খবর পাবদা বোশনগী মবমদা ফোঙবা পাউ অমা থেংনরে। খবর অদুদা অসুন্না যাওই তাং তরামঙা ইরাই নুমিৎকী নুমিদাংদা মোবী, রোশন অমদি ইবোহল কৌবা নহা অহুমথক্কা তেরাদা লৈবী চাউবী কৌবী হনুবী অমগী ময়ুমদা চঙদুনা পৈশা অমদি সনা লৌনবা হোংনবদা হনুবী অদুবু থাঙনা থিন্দুনা হাংলম্মে; থৌদোক অদুগা মরী লৈননা নুপী অদুগী যুম ময়াদা ভার লৈবা নুপা অমগী মচা ইতোচা কৌবা নহা অমবু চিংনদুনা পুলিসনা ফাবদগী মানা হায়দোরকুনা মথোয় অহমদু ঙুরাং সন্ধ্যাদা মোবী হায়রিবা মীশক অসিগী ময়ুমদগী ফাবনি।

চিত্রা অরাবা রাখলগী ঈপাক্তা লুপথ্রে।

ইমুংগী মীশিংনা প্লুগা রাবী শানদুনা রাফম অদুগী মরমদা করি তৌগদগে
হায়না খল্লা হৌরকই।

চিত্রাঙ্গী মোথানুপা অজিতনা পলিস টেসনদা চতুনা মথোয়গী মরমদা হংলুরে।
মথোয় মরিমক পলিসকী কস্তদিদা হেন্দকফ চন্দুনা লৈহৌরে।

ময়ুম যৌরকুগা অজিতনা পাউ অদুতং মচেদা খঙহল্লুগা রা ইঙাঙ গাঙদনা
মাগী কাদা চঙত্রে।

চিত্রানা মাগী মতুং ইল্লদুনা মখা তাবা রাহং খরা হংবদা মহাক্সা হায়রকই,
“মথোয় জেলদা থাজিনথুগনি হায়না পলিসকী মীওইশিংনা হায়বকই।”

চিত্রা মমায় মক্সা মাগী কাদা চঙত্রে, মাগী ফন্তবা মচা অদুগী মরমদা কনাগসু
রাবী শাবা পামদ্রে। ইমুংগী মীশিংনসু রোশনগী মবমদা রাবী শানীংদে, মথোয়না
মাবু নুংশিবিদি লায়বদুনা তুঙচবা, হঙ্গোইবদুম পোকই, অকি-তুজুংনীংগাই ওইরবা
মী হাংপগী থবক্তা য়াওকববা বোশনবু জেলদা অদুম ফাজিনখিবনা হেন্না ফৈ হায়না
মথোয়না খল্লি।

চিত্রাদি রাখলনা ফুংসংননা নুংগী মূর্তিগুন্না তুমিনা মাগী ফমুংদা ফমদুনা লৈত্রে।
পিশক পীক্লিঙৈদা মাগী রাবক মখাদা লৈবস্বা নৌববা নুংশিববা মচা অদুনা নোংমা
নোংমগী তপ্পা তপ্পা চাউবক্তুনা, মশক ওল্লক্তুনা গুসিদি অকিবগী শক্তম অমা
লৌববে। মহাক পুন্মক অসি মঙগুন্না থোকই, খল্লুবদা অদুগী মতিক চম্নৈ।
মহাকী ভাবনা মমীভা উরকই মখুতা হেন্দকফ চন্দুনা পলিস টেসনদা লৈরমগদবা
মচাগী ফীবম, শক্তম অদু। মহাক রাখল খল্লুবগা স্বব অসুম ফুনগংলকই, করি
তৌগদগে হায়বা কবিমতা খঙদে।

নুমিং অদুগী অথেঙবদা মহাক মশামক পলিস টেসনদা চতুনা মচাদুগী মরমদা
হংলুরে। অদুবু মানা চংপা মতমদুদি মচাদু জেলদা থাজিনত্রে হায়দুনা মফমদুদা
লৈবমদ্রে, মাগা উল্লবক্তে।

নোংমা সন্ধ্যাদা সত্যব্রতনা ব্রজমোহনখোয়গী ময়ুমদা অসুম কোয়থোকপা চৎলুবদা মাগী মরুথু নাদুনা হোসপিটালদা লৈখিবা নুমিৎ মঙানি শুরে হায়না মাগী ইমুংগী মীশিংনা মঙোল্দা তল্লকই। মহাক্সা মখোয়দা ব্রজমোহনগী লৈফন্নচিংবা হংলগা হোসপিটাললোমদা অদুম চৎলে।

মহাক্সা ব্রজমোহনা লৈরিবা কা অদুদা চঙলকপা মতমদা মহাক মোন্দা ঙারগা ফমদুনা লৈরম্মী, লাইরিক্সা অমসু ফাঙ্কুনা পারম্মী। মাগী নুপী ইন্দুবালানা কা মনুংদুদা থবক-ইম্মাং নোমদুনা মাগী সেবা তৌদুনা লৈরম্মী।

ব্রজমোহন মানা চঙলকপা উবদা পারম্মা লাইরিক অদু থল্লদুনা মাবু কৌশিল্লকই, অদুগা ফমুং ময়াদা থাবা স্কুল অমদা মাবু ফম্মবা হায়রকই।

সত্যব্রতনা হায়রকই, “ঐ য়ুমদা চঙলুরে, ইমুংগী মীনা নহাক নাবগী পাউ তম্বদগী ঐ চুমদীং অদুম সিদা লাক্সবনি। করি ওইনা নারিবনো, কমদৌরিবনো?”

ব্রজমোহনা থুমকই, “কোক ঙাওবদগী রাষ্ট্রেগে তৌবনি, ডাক্তর য়েংহনবদা মখোয়না নুমিৎ খরনি হোসপিটালদা লৈয়ু হায়দুনা লৈরিবনি। হৌজিক্তি খরা ফরে, হকচাং খরা নুংঙাইরে।”

ইন্দুবালাসু ফমুং মনাক্তা লেগুনা মপুৰোইবা নাবগী মরমদা রারী শাবা অদুদা মতেং পাংদুনা য়াওরকই।

সত্যব্রতগী মরুপ ব্রজমোহন অসি অরুবা কেস কয়া থুনা পায়খৎনবা হোৎনবদা তুঙ্গ চাবা ফাওবা নীংথিনা ফংদবা মীওইনি। কেসশিংদুগী রাখল খনবদা মহাক্সা সত্যব্রতদা হেক হেক কোক ঙাওবগী, রাবগী রারী শাই। ময়ুমদা মাগী খজিল্লবা অচৌবা শঙ্কোয় অমদা মাগী মখাদা লৈবা উকিল কয়ানা অয়াস্বা মতমদা থল্লা থবক শূদুনা, তাইপনচিংবা তৌদুনা হেক হেক লৈ। মাগী থবক চিনবা মতৌ অদু উবদা সত্যব্রতনা অকিবা পোঙ্কুনা মঙোল্দা খরা পোখানবা হেক হেক হায়,

অদুব্ মরুগুগী পোখানবা মতম ফংদে। মাগী মতৌ অদু উবদা সত্যব্রতনা খনখি উকিলগী শিনফম অসি তশেংনা যান্না লুবা, পোখাফম খঙদবা, নুমিৎ চুপ্পা রাই শংদবা শিনফম অমনি। মহাক খঙই মাগী মরুপ ব্রজমোহন অসি অদুনা থবক চিনমনবদগী মশা শোক্তুনা নারকপনি।

নুমিৎ অদুদি ব্রজমোহন মশা নুংঙাইরে, সত্যব্রতনা মাগী মহৌশা হৈনবী মওঙ অদুদা রা কয়া ঙাঙবা হৌরকই, মাগী নাবা হৌরকপগী, মশা নুংঙাইরমদবগী, মাগী লাইওঙ অমদি লায়য়েংগী মরমদা রারী কয়া শারকই।

মহাক্সা ইন্দুবালাদা মাগী মরুগুগী থকুবা হৈ মহী খরা শেম্বা হায়রকই।

ইন্দুবালাদা হৈ মহী শেম্বিঙেদা ব্রজমোহনা সত্যব্রতনা তুমিনা হায়রকই, “য়েংউ, সরযুগী নুপাসু এক্সিডেন্ট অমদা শোক্তুনা ঐথোয়গী পরেং অসিগী কা অমদা লৈরি। মহাকসু মপুরোইবগী সেবা তৌদুনা লৈ; মহাক্সা ঐথোয়গী ইন্দুবালাগা খঙনরে, ঙরাং নুংদাং মহাক ঐথোয়গী কাদা লাক্সমী, ইন্দুবালাগা ঙহাক রারী শাদুনা লৈরম্মী।”

ব্রজমোহনা খঙহৌদনা রাফম অদু হায়রকপদা সত্যব্রত শকফম খজিক্তং ওনথ্রে; মদুনা মাৰু নুংঙাইহন্দবঙম তৌনা উই। নুগী অমনা মপুরোইবগী সেবা তৌবা হায়বসি হৌনশানি, মাগী ভাবনা পুন্নমকু খঙই; অদুব্ মদুগী মরমদা অপাল্লনা রারী শাবা, মদুব্ খঙবা নভুগা উবা য়াবা মওঙ লাকপা অদুদি মঙোন্দা খঙঙমদবা অমঙম থোকই।

“উম,” সত্যব্রতনা অসিতমক খুশকই।

সত্যব্রতগী মতৌ উবদা ব্রজমোহন মাগী পুক্রীংগী ফীবমদু খঙবঙম তৌনা সরযুগী মরমদা অমুক পল্লক্লে। মানা অতৈ অতোপ্লা রারী খরা শাবা হৌরকই।

কোর্টকাঁ কেসবী রারী শানরকপা মতাংদা মহাক্সা চিত্রাগী মরমদা করিঙুনা খরা নীংশিংলক্তুনা অসুনা হায়রকই, “য়েংউ, সত্যব্রত, চিত্রাগী মচানুপা অদু মী হাংলুবগা মরী লৈননা অতোপ্লা মী অহমগা লোয়ননা নোংমা কোর্টতা পুথোরকই। ঐ পুমঙক ঙকথ্রে। ঐদি মাৰু অহানবদা মশক খঙদে, কোর্টতা মাগী লৈফমগা মমা-মপাগী মমিংগা হংবদা মানা মাগী লৈফম তাক্সগা মপাদি লৈক্লে, মমাগী মমিং চিত্রা কোই হায়না খুশকপদগী মাৰু খঙবনি। মথোয়সি হুয়ান-টীঙ্গিগী থবক কয়াদা চেন্নরস্লে। ঐথোয়না বাকিং চংমিন্নবদা ঐনা চুফটকাসু হেক লৈবা শগোলবন্দগী লম্বীদা লৈবা ‘পব্লিক ষ্টোর’ হায়বা দুকান অদুদগীসু মথোয় অহুনা দুকান্দার অদুব্

ফুরগা লুপা লীশীং মঙা লৌই হায়না পুলিসকী রাহংদা মথোয়না জবান পীদুনা
হায়দোকচরক্রে হায়না তায়।”

রাফম অদু তাবদা সত্যব্রত নোংমা নোং চুবা নুমিৎ অমদা দুকান অদুদা
থোকখিবা খৌদোক অদুমক নীংশিংলক্রে, নুমিৎ অদুদা দুকান অদুদগী লুপা লীশীং
মঙা লাকখিবা অদু রোশনগা মাগী মক্কাপশিংগনি হায়বা অদু মহাক খঙলক্রে। নুমিৎ
অদুদা মাগী মনাক্তা লেপ্লা অরাংবা পাখংমচা অদু মানা মতমদুদা মশক লাকশিনবা
ঙমখিদবসু মহাক্ অঙাং ওইরিঙেগী ফীবমদা মহাক্কা উখিবা রোশনগী মশক অদুনি
হায়বদু মাগী ভাবনা লাকশিনবা ঙলক্রে।

সত্যব্রতনা রাখল খল্লগা হায়রকই, “ঐ ভাব তারে, খৌদোক অদুমক নোংমা
নুংদাং অমা ঐনা দুকান অদুদা নোং থুগ্নিঙেদা থোকখিবনি।”

ব্রজমোহনা মমীৎ লাওথোক্কাদুনা সত্যব্রতদা খাজদনা য়েংলগা হায়রকই,
“অওইরা?”

“উম, অওইবমক্কা, দুকান্দার অদু মথোয়না ফুবীরবদগী শোভুনা মনাতোনগা
মচীনবানগদা ঐ তাদুনা লৈরস্বা ফীবম অদু য়েংবদা য়াল্লা নুংঙাইতনীংঙাইনি।”

সত্যব্রতনা নুমিৎ অদুদা মানা থেংনখিবা, উখিবা পুন্মক অদু শাংনা লীরকই।

ব্রজমোহন নুংঙাইতনা নুকথদুনা লৈ, অসিগুস্বা সমাজদা থোকপা ফত্তবা
খৌদোক কয়া অসি শেংদোক্কাইংবগী রাখল লৈবা, অদুদা মশাগী দায়িত্ব ফাওবা
লৈ হায়না খনবা মীশক ওইবনা মহাক্ মদুগীদমক্তা খনবদা মরনাইগী ওইনা
নুংঙাইতে।

“মথোয়শিং অদু হৌজিক জেলদা লৈখরা?” সত্যব্রতনা হংলকই।

“উম, লৈখ্রে। কেস লৌইরগা শাংথনা অদুম লৈখগদবা জাংনি। মথোয়বু
জামিনদা থাবগী রা লৈতে।”

অদুদগী সত্যব্রত তুমিরা অমুক লৈখ্রে। মথোয় অনী রাগী শাবা গুহাক
লেপথ্রে।

মতম অদুদা ব্রজমোহনগা থংনবা ফমুং অমদা মমিৎ নাম্মা বেঙেড পুন্দুনা
লৈবা নুপীমচা অমগী মপা চহী মীয়ায় চল্লেবা নুপা অমা মখুতা খাউ অমগা খবর
অমগা পায়দুনা চঙলকই। মহাক্ মক্কাই তেন্না থাকই, খাদিগী ফুরিৎ অমা লীংলি,
হোসপিটালদা অয়াস্বা মতমদা ধম্মগী লাইরিঙ্কুস্বা অমা হেক হেক পাদুনা লৈ। মহাক্
সমাজগী থবক তৌবা মীওই অমনি।

মহাক্সা মাগী খাউ অদু ফমুং ময়াদা থলুগা ব্রজমোহনদা হায়রকই, “উকিল সাহেবতি হকচাং খরা নুংঙাইবীরত্রা?”

“উম, নুংঙাইজরে।”

“কৈদৌঙৈ মুমদা লেঙবীবা তারে?”

“হয়েং চংচরগনি।”

ব্রজমোহন মঙোল্লা মনাজ্ঞা ফল্লিবা মাগী মরুপ সত্যব্রতবু মশক তল্লকই। নুপা অদুনা সত্যব্রতদা নোল্লদুনা য়েংলগা মঙক নোল্লকই।

নুপা অদু মচা নাবগী মফমদুদা লৈবদা ব্রজমোহনগা খঙনদুনা করিঙুন্দা হীরম কয়গী মরমদা মাগা বারী-বাতাই শাদুনা হেক হেক লৈ। মীশক অদু লাইরিক হৈবা, ধম্মগী সংস্থা অমগসু মরী লৈনবা, মশাগী মত খরদা চেৎনা খাজবা মীনি।

মহাক্সা জ্ঞান তানা মচাগী ফমুং মচীদা ফল্লগা ব্রজমোহনগা সত্যব্রতগদা ওনশিল্লুনা বারী শাবা হৌরকই। ইন্দুবালাদি মপাল্লা মী খরগা বারী শাদুনা লৈ।

ব্রজমোহনসি উকিল ওইবদুদা মহাক্সা মরু ওইনা মাগা সমাজগী ওইরিবা ফীবম, অফ-ফতা, অচুম-অরানগী রাফমগী মরমদা মত পীনদুনা বারী শাবসি মরক মরক্তা তৌই, করিঙুন্দা মশাগী অকনবা মত কয়া মঙোল্লা হেক হেক পীরকই। ব্রজমোহন গুসি নাবা পুরা ফবগী ফীবম উবা অদুদা মহাক্সা নুংঙাইনা উই। মহাক্সা হৌজিক ওইরিবা সমাজগী ফীবমগী মরমদা মত কয়া ফোঙদোরকই। থোইদোক্সু মানা লাইরিক হৈবা, ব্যবহার তৌবা য়াবা মীশকি খনবা ব্রজমোহনগী মরুপ অদুদা মাগী মত কয়াদু তাহনীংই।

নুপা অদুনা রা গুহাক গুঙলগা তুমিনা অমুক লৈত্রে, অদুদগী মানা পুরকপা খবর অদু পাবা হৌরকই; মদুদা লনাইগী ওইবা হীরমদা অমদি লোয়শঙ কয়াদা কোটকী কেস কয়া চখনবগী রাফম য়াওবা থেংনরকপদগী মহাক্সা ব্রজমোহনদা খঙহৌদনা অমুক হায়রকই, “সমাজদা থোক্লিবা থৌদোকশিংগী, অচুম-অরানগী, মীশিংগী মরমদা কোটনা অচুয়া বিচার লোইনা তৌবা গুত্ৰা? হৌজিকী মতমদদি লনাইগী রা ওইরবসু, সরকারগী ওইরবসু, লৈবাকী অটোবা হীরম কয়গী ওইরবসু কোটকী রাফম তোয়না পন্নরক্রে, লৈবাক গুাকপদা কোটনা গুাকপগী ফীবমদা লাক্রে।”

নুপা অদুগী মরৌ লৈবা রাইে খরদু তাবদা ব্রজমোহন খজিক্তং চীংলেম্না মোমোন নোল্লকই, অদুগা হায়রকই, “কোট হায়বসি অচুয়া খিনবগী মফমনি, বিচার

অমগীদমন্তা কোর্টতা চত্তনা কদায়দা চৎকনি? মরম অদুননি লৈবাক ঙাকপা মীওইশিংগী ফাওবা কোর্টগী লমজিং মতুং ইন্না খবক তৌবা তারক্ৰিবা। অচুসদি কোর্টনা লেপকদবনি।”

নুপা অদুনা ব্রজমোহনগী রা অদু তাবদা মাগী খবর অদু থল্লগা জ্ঞান তানা মদুগী মরমদা ঙাঙননীংবঙম তৌনা হায়বা হৌরকই, “উম, কোর্টপু অচুস বিচার তৌফমনি হায়না লৌনৈ। মীনা অদুনা লৌনবদা ঐ করিসু হায়রুদে, অদুবু ঐগীদি মসিদা হায়নীংবা খরা লৈ।”

“করিনো? হায়বীয়ু।”

নুপা অদুনা চনীং তানা স্বর হোন্দোক্রগা মাগী থম্বোয়দা লৈরস্বা রা কয়া পন্দনা ঙাঙথবা হৌরকই, “কোর্টনা অচুস থিরবসু মদু ঙুমথৈ নাইবা অমনি। মদু মফম মতমগী মখা পোল্লি, শাসনগী চুল্লী পায়রিবা কাঙবুশিং অদুগী মতুং ইনবনি। আইন হায়বসি মান্দে, য়েংবীয়ু, জাতি-জাতিগী ওইবা তোঙান তোঙানবা আইনশিং লৈ, লম-লমদুগী মীশিংগী কলচর, লমচৎ, চৎনরোলগী মখা পোন্না শেশ্বনি, জাতি অমগী আইন অদু অতোপ্পা জাতি অমদা পুরা পানবা যাদে। অমুকসু মীখা পোনবা লৈবাক অমদা চৎনরিবা আইন অদু অচুসনি করন্না হায়গনি? ভারত্ৰা ব্টিসশিংনা পাল্লিঙোদা মখল কয়াগী নমথনবগী আইনশিং চৎনরস্মী, মখোয়গী মায়য়োক্তা হৌবা মীওইশিংবু মখল কয়াগী মরাল পীশিন্দুনা অকনবা দণ্ডি পীরস্মী, মরম চাদনা মীফা-মীপুন তৌরস্মী। নীংতস্বগী ঈহৌবু আইন্না যাদবা ঈহৌনি হায়না লাউথোকই, কোর্টনা ফাওবা মীগী অধিকার পুন্মক নমথৈ। অদুদি কোর্টনা মদুদা অচুস তৌরিব্রা? কোর্টকা সরকারগা অন্নত্তনি। অমুকসু ডিক্টেটরশিংনা পানবা লৈবাকশিংদা চৎনবা মীবু নমথনবগী তমথিবা আইনশিং অদু করন্না অচুসনি হায়গনি? গণতন্ত্ৰ চৎপা নীংতস্ব লৈবাক অমদসু অদু মঙায়, মীগী অপাঙ্গা অনীংবগী মায়য়োক্তা লৈবা আইন কয়া লৈতবা নত্তে। অরানবা আইন কয়াবু পথাপ ওইরগা ওল্লিবা অচুস অদু করন্না অশেংবা অচুসনি হায়গনি? অদুনা কোর্টশিংগী বিচার মতৌ, অচুস থিবগী মওঙদা ঐনা য়ানীংদবা কয়া লৈ। মীওইবা পুন্মক্তা পানশিনবা য়াবা অমতা ওইবা আইনগী অচুস অদু মখোয়না পীবা ঙুমদে।

“করিঙস্ব লৈবাক খরদা অদুকী মতিক তমথিবা আইন লৈ মদুদি ময়াই কাবা দ্রগ চাবা, য়োনবা নত্ত্ৰগা ধর্মবু নীংনদুনা ঙাঙলুবা মীবু হাৎপগী দণ্ডি পী। অসিঙস্ব অসুক তমথিবা আইন অসি ঈশ্বরমক্কা য়াগদ্রা? অরানবা তৌববু ঙাকপিবা,

মীনুশিগী রাফম নত্ৰুগা ফন্তবা লমচৎপু চুমথোৰুবা হোৎনরগা ফরকপগী তাজ্জা পীদবা তমথিবা মওঙ অসি করন্না অচুস্থনি হায়গনি? জজ হায়বসি অঁতে কনাসু নন্তে, অদুগুস্ত তমথিবা আইনশিংদুবু পথাপ ওইনা শীজিন্নরগা রায়েল্লিবা মীশিংনি, মথোয় আইনশিং অদুগী মথা পোল্লি। মথোয়গী রা লেপ্পদা মথোয়না মীওইবা পুস্তগী ওইবা আইনবু য়েংদুনা নীংতন্না লেপ্পা ওমদে। অচুস্তা হায়বা অসি আইন্না ভাঙ্তা পুন্দবা পোৎ অমনি। আইন্না য়োবা য়ারোইদবা এবট্টেই ওইবা অচুস্তা কয়া লৈ— মথোয় অদুদি স্পিচুয়েল, মোবেল অমদি অলটিমেট টুথ অদুনি। মথোয়শিং অসিগা মরী লৈনবদা কোঁটনা করিসু তোঁবা ওমদে, অচুস্তা অদু জজ খরদগী থোরকপা য়ারোই, মসি থিবা অসি মথোয়গী ওমথৈগী রাংমদনি। মসিগী থবক্তি অচোঁবা দাশনিকশিং, পুরোহিতশিং নত্ৰুগা মহাত্মাশিংগী থবক্ৰি। জজসিং অসিদি লৈবাক অমগী আইন্না মথোঙ-মখুৎ পুনত্ৰবনি, অদুগা হায়রিবা মীওইশিং অসিদি অদুগুস্তা আইন্না পুন্দে, মথোয়না তোঁবা বিচাৰ অসি তাইবঙ মীওইবা পুন্মক্কী ওইবা মওঙদা তোঁই, হেন্না রাংবা, মতম পুস্তগী ওইবা অচুস্তা অদু থি। অদুনা মীওইবগী সমস্যা খুদিংমক কোঁটনা কোকহনবা ওস্তা ওইথোক্তে, মদু কোকহনবদা অচোঁবা মীওইশিং অসিগী দায়িত্ব চাউনা লৈ।

“মীয়ামগী ওইবা অরুবা সমস্যা অমদা কোঁটনা পীবা রাই অমবু মীয়ান্না ইন্দ্রবদি কৈদৌগনি? কনাদা কণ্টেমপ্ট ওফ কোর্টকী থবক লৌখৎকনি? মদু ওইথোক্তবা বানি। কোর্টকী রাইনবু পুন্মক য়াৰা ওইরবদি সিভিল ৱাৰ থোৰুৱোই, মীওইবগী সমস্যা খুদিংমক লোইনা ইবায় লায়না সোলভ তৌরগনি। মীয়ামগী অচোঁবা ইহৌ নত্ৰুগা লৈবাক্কী অচোঁবা থৌদোক হায়বসি প্রকৃতিগী ওইবা অচোঁবা থৌদোক অমগুস্থনি— মরম লৈদুনা ওইজরকপা, অদুগা মদু করিগুস্তা শক্তি অমতনা পাক থিংবসু ওমদবা। অদুগা বিচাৰ লোয়শঙনসু ফনা য়ান্না অচুস্তা থিদুনা। মদুগী মরমদা রাই পীদুনা থিংনবা হোৎনরবসু মদু থিংবা ওইথোক্তে। ৱামজন্মভূমি-বাবরী মসজিদকী ৱাথোক্তা কোঁটনা করি তোঁবা ওমথিবগে? জজ হায়বসি মীওইবনি, মথোয়গী ওমথৈ লৈ, মীওইবা অমতনা মপুং ফাবা অচুস্তা অদু খঙবা ওইথোক্তে। ইশ্বরতনা মীওইবগী মপুং ফাবা বিচাৰপতিনি।”

নুপা অদুনা কুইনা ঙাঙলম্ৰগা মতাং অদুৱাইদা মানা হায়নীংলিবা ৱা অদুমক খঙহৌদনা থেংনরবঙম নুংঙাইনা ময়াই কানা উরকই। সত্যব্রতগা ব্রজমোহনগা ৱা মচেৎ অমতা য়াল্লক্তনা মাগী ৱাদুদা পুৰীং চঙনা তাবা অদু উরগা মহাক পেনবঙম

তৌনা উই। মহাক্সা ব্রজমোহনবুস্ মশাগী মত খরা পীরক্সা তাঞ্জা ওইবা ওইনা
ঙহাক ভূমিলা লৈ।

ব্রজমোহন মোন্দা ঙাথদুনা ফল্লম্বদগী ফীবম চুলা ফল্লদুনা হায়রকই, “চুম্বী,
অদোন্না হায়বীবা, আইন হায়বসি মান্দে; লম-লমগী তোঙান তোঙানবা আইনশিং
লৈ, মথোয়দুগী মতুং ইলা লম-লমগী মীওই কাঙলুপশিং অদুনা চনীং তানা হিংনবা
হোৎনবা তাই, মথোয়দুবু ঙাকপা তাই, অদোন্না হায়বীখিবা খুদুমচল্লবা লৈবাক
নভুগা ডিক্টেটর অমনা ঙাকপা লৈবাক অদুগী আইলা তোঙানবা অমনি, মদুদা
অচুস লৈতবা, চুম্বীগী নমথনবা হোৎনবা অদুনা মপুং ওইবা যাই। অদুবু গণতন্ত্ৰ
চৎপা নীংতস্বা লৈবাক অমদদি কোটনা অচুস থিবগী থবক অসি য়ালা ফজন
তৌই, মীওইবা অমমমগী চপ মান্নবা অধিকারগী মরমদা য়ালা মরু ওইবা ওইনা
লৌই . . .।”

মতাং অসিদা নুপা অদুনা খজিক্তং শূকথদুনা মরক থংলদুনা হায়রকই,
“সংবিধানদা লৈরিবা মীশিংগী চপ মান্নবা অধিকার হায়বসি নিয়মদদা লৈজবনি,
অশেংবা ওইনদি কবিসু লৈতে, সমাজদা লৈরিবা মীশিংগী মতিক-ময়াই, মঙগগী
মতুং ইলা অধিকার মান্নবা হায়বা অসি কৈদৌঙৈদসু ওইদে। লাইরবা মীগা
ইনাকখনবা মীগা. অঙস্বা মীগা মীচমগা, নুপীগা নুপাগা অওইবা পুসীদা
কৈদৌঙৈদসু অধিকার মান্দে, অধিকার মান্নবা হায়বদু পান্দম ওইনা লৈজবতনি।
ঐনা সিমসু হায়নীংই ঐখোয়গী লৈবাক্তা ফজবা আইন লৈজববসু মী অয়াস্ননা
আইনদু চত্তে, আইন শেয়া কাঙবুনসু মদু চত্তে। মরী লৈনবা লোয়শঙনসু আইন
খুগায়বা মীশিংদা আইনগী চপ চাবা থবক মতম চুপ্পদা লৌখৎপা ওমদে।”

ব্রজমোহনা হংলকই, “অদোন্না পনবিখিবা মীওইবা পুস্নমকী ওইবা, মতম
পুস্নদা চানদুনা লৈজবা অচুস আইনশিং হায়বদি কবিনো? মথোয় অদু অমুক্তং
তাকপিয়ু।”

“লমচৎ অমদি ধম্মগা মরী লৈনবা আইনশিং অদুনি — মীনুশি অমদি
ঙাকপিবদা য়ুম্ফম ওইবা। মীওইবনা পুসীদা নুংঙাইনা নীংতস্বা হিংবা হায়বা অসি
পাস্মী, মালেমদা লৈমিন্নরিবা মীশিংনা অমনা অমগী পুসীদা অকাযবা পীনদনা
হিংমিন্নবা, অচুস পুরক্সা হোৎনবদা নমথবা অমদি হিংশা য়াওদবা আইনশিং
অদুনি।”

“অদুবু পুসীদদি হায়রিবা ফজবা নিয়মশিংদু ঙাক্তা পানশিনবা য়াদে, ধম্মগী

নিয়মগা আইনগী নিয়মগা খেঁমৈ। ধর্মগী নিয়মদদি ঙাকপিবা হায়বসি লৈবা যাই, অদুবু আইনগী নিয়মদদি মদু যাদে, মী অমনা অরানবা তৌরবদি মাগী চপচাবা ফংফম থোকপা দত্তি অদু ফংগদবনি। নতুবদি ফত্তবা তৌবা মীবু য়োকখৎপগী ফীবম অমা লাকই, মহাক্কা অরানবা অদু হেন্না হেন্না তৌরকনি। মী মরক্কা শাঙস্বা কয়ানা মশীং হেন্না লৈ। মখোয়বু করিঙস্বদা অকনবা দত্তি পীবা নত্তুগা সমাজদগী মাঙহনখিবা ফাওবা দরকার ওই।”

নুপা অদুনা ব্রজমোহনগী রাদু তাবদা মদুদা য়েতুনা অকনবা মতত্তি পীরক্কাবসু মখোয় অনীগী রাখলদা করিঙস্বা খরা ফাওনবা ঙমদনা লৈরে হায়বগী মওঙদা মঙক খজিক্তং হাইরকই।

সত্যব্রতনা ঙসায়মথৈ তুমিন্না তারস্বদগী মশাগী মত অমা পীরদুনা মরক্কা হায়রকই, “চুম্বী, সমাজদা ফত্তবা মীওই কয়া লৈ। মীশিং অসিনা লান্না শক্তি পাস্বা, মশাগী কান্নবা কাহেন্না থিবা, অচুপা মশক খঙদবা, লমচং য়াওদবা পুন্মক অসিদগী সমাজগী ফত্তবা কয়াশিং অসি থোরক্লিবনি। মখোয়দু লাকশিন্নবা অকনবা আইন লৈফম থোকই। অদুবু ঐনা খনবদা আইনশিং অদু ঙাক্তনসু মীবু ফহনবা নত্তুগা চুমথোকপদি ঙুম্লেই। মী হায়বসি মশা মথস্ত্র চুমথোকচগদবনি। মী অমমল্ল অফবা, মপুং ফাবা নাগরিক ঙাক্তা ওইরবদি সমাজ অমদা সমস্যা থোক্লেই, অকনবা দত্তিগী আইন দরকার লৈররোই। সমাজ অমদা, লৈবাক অমদা নত্তুগা পৃথিবী অসিদা অদুঙস্বা মী ঙাক্তা লৈরবদি সংসার অসি নুংঙাইবগী মফম ওইগনি।”

ব্রজমোহন কেস কয়া থেংনবদগী মীওইবা কয়গী তোঙান তোঙানবা মশক কয়া হকথেংননা খঙবা মরক্কা মাগী মরুপ সত্যব্রতনা হায়রিবা য়ান্না আদশগী ওইবা রা অদুসু সমাজ অমদা কৈদৌঙৈদসু ওইথোকপা য়ারোই হায়না খল্লি। মীওইবদা লৈরিবা শাগী শরুক অসিদি মীওইবনা লৈরিবমথৈ উতুনা লৈরগনি, অথোই-অহেনগী চাংগী রানি। মপুং ফাবা মী হায়বা অসিমক কনানো হায়বসি খল্লনীংঙাই ওইবা রাফম অমনি, মশীং থীঙমদবা মীওইবা কয়গী মনুংদা নত্তুগা যুগ কয়গী মনুংদা মখোয়দু তাঙনা য়াওরকপনি। মখোয়দু ঙাক্তা মতম অমতদা মালেমদা থোরকপা হায়বদু ওইথোক্তে হায়না মহাক্কা খল্লি। মহাক্কা শল্ল হায়রকই, “মীওইবগী মরক্কা ফত্তবনা মশীং হেনবা মরক্কা বিচারগী লোয়শঙ লৈতবা য়াদবনি। চুম্বী, কোটনা অচুপা থিবদা মপুং ফাদবদি য়াই, অদুবু মসিনা হেক য়ারিবমথৈ অচুপা থিবগী পান্দম অদু য়োনবা চঙশিল্লি . . .।”

নূপা অমদুনা মরক থেলদুনা হায়রকই, “মোরেল নভুগা স্প্রিচুয়েলগী ওইবা অচুস থিবদি কোটকী রাংমদা তৌগদবনি। অচুস হায়বা কুপত্রবা পোং অসিগী মশক লেপ্পদা জজ অমা-অনীদগী ঙাক্তা তাবা পামদে। ঐনা হায়খিবদুনি মখোয়সু মীনি, মখোয়গী অশোনবা লৈ।”

ব্রজমোহনা শল্পা হায়রকই, “অদুব্ অমব্ ওইরবসু অমব্ ওইরবসু জজ লৈত্রবদি থৌদোক রাথোকী বিচার কনানা তৌগনি? প্রাক্তিকেল ওইবা মীংয়েং অমদগী য়েংলকপদা কোটকী বিচার অসি তৌদবা যাদবা অমনি।”

“কোটকী বিচার অদু পুরা চুমদবা য়াই হায়বসিদনি ঐনা হায়নীংলিবা,” নূপা অদুনা মাগী হান্গী মত অদু হোংবা তৌদনা হায়রকই, “অচুস থিবগী মতাংদা মী অমা নভুগা অনীদা অদুক য়ান্না মপুং ফানা থাজবা চুমদে। ঐ লমচেং য়াওদবা জজ কয়া উত্রে, নূপী লোনবা, ওক্তবা, মশাগী পীকত্রবা ইমুংগী সমস্যা ফাওবা কোকহনবা ঙুমদবা, অচুস রারেপ অমতসু পীবা ঙুমদবা। অসিগুস মীনা মী অতৈগী নভুগা লৈবাকী অচুস রারেপ বিচার করন্না তৌবা ঙুমগনি, করন্না অচুস মশক খঙগনি? অচুস হায়বসি ময়ান্না লেপকদবনি, মতন্না লেপকদবনি, অসিগুস মীওই অমনা হেক্তা হাথু হাথুনা লেপকদবা নভে।”

ব্রজমোহন সমাজসেবক অদুনা ঙসায়দগী ঙাঙলিবা চনৈনবা দাশনিক ওইবা রাইশিং অদু তাবদা ঙকত্রে। কনাগুস মীশক অমতনা ঙসি ফাওবা মঙোন্দা অসিগুস অনৌবা রাফম অসি হায়খিবা লৈত্রি।

সত্যব্রতসু নূপা অদুগী মতশিং অদু তাবদা য়ান্না নুংঙাই; মাগী রাইশিং অদু তারগা অফাওবা অইবা অমনা হায়রক, “Where there is judgment, there is injustice” হায়বা রাফম অমা নীংশিংহল্লি।

তাঞ্জা অদুদা ইন্দুবালাসু মপান্দা লৈরুবদগী মপুরোইবগী মনাক্তা চঙলক্লে। নর্শ অমসু মাগা লোয়ননা চঙলক্লে কাগী অনাবশিংগী ফীবম অদু য়েংলে।

নুমিৎ পুমতা তাত্রে। সত্যব্রত নূপা অদুনা ঙাঙবা নৌনা থোকপা রা কয়া অদুদা মুনবঙম তৌনা লৈরুরে। মহাক মাগী মরুগুগী মনাক্তগী চংনবা হৌগৎলক্লে। চংলমদাইদা মহাক্কা হায়রকই, “ঐ হয়েং অমুক লাক্লে, য়মদা হনবদা চংমিন্সি।”

মহাক্কা থোরকপদা ব্রজমোহনা লৈরিবা কা অদুগা থংনবা অহমঙবা কাদা মহাক্কা খঙাইদনা উরকই ফমুংগী ময়াদা সরযুনা ফি মতেক অঙৌবা অমা ইন্দুনা

মপুৰোইবগী সেবা তৌদনা লৈবা। সবযুগী অঙোবা খুদাং, ফজরবা লুখম, চুবা খুদিংমক অদু গান্না থাল্লিবা মৈঙাল অদুদা শেংনা উই। মদু উবদা মহাক মমায় লৈথোবকই, অদুগা মাগী চৎকদবা মাদ্ৰোলগী লম্বী অদুদা চৎপা হৌরকই।

মহাক্সা রাখল অমদা ইতাউ তাউনা থোরকপা অদু ফনা শাংনা চংলস্বে, হোসপিটালগী গেট রাংমা লাল্লস্বে। লম্বী অমদি দুকানশিংদা থানবা ইলেক্ট্ৰিকী মঙাল, কুংনা চংলিবা গাডীশিং, মীশিংগী অবাঙবা থোঞ্জেল পূমমক্কু মঙোন্দা মঙঙনা থোকই।

অসুলা মহাক রাখল অমদা অসুম উংদুনা ময়ুমদা হনস্বে।

সত্যব্রতনা হোসপিটালদগী হনখিবা গুহাক লৈবগা সবযুগা ইন্দুবালাগা মপান্দা গুহাক হকচিক লংবা ওইনা থেংবজুনা বাবী শাবকই।

সবযুগী মপুৰোইবা জয়ন্ত মদু কাবগী এক্সিডেন্ট অমদা শোকপদগী হোসপিটালদা লৈবনি। মাগী কংক, থবাক, লেংজুম অমদি হকচাংগী মফম অট খবদা শোকই। সবযু মপুৰোইবগী সেবা তৌবস্বদগী মদু ইমুংগী মীশিংনা শিলহৌবস্বে গুহাক মপাল থেংবকপনি।

ব্রহ্মমোহনগী নুপী ইন্দুবালা হায়বী অসি বাঙাঙ নুংশিবী, মঙগ লৈবী ওইবনা সন্থ মাগা লোয়নবা, বাবী শবদা য়াস নুঙাই। নৌনা খঙনবকপা ওইববসু মথোয় অনী বৃশ্ণা 'গল্প'কপা মকপলুম লোন্দিম্নে নুংশননা বাবী শাই। সবযুনা মপুৰীন্দা ফ ওই ইন্দুবালাগী নুপী অমত' ডাৰ্গী মকপশিংগী মবক্তা যাওখিদি। ইন্দুবালানসু গিল্লি সন্থ প্ৰস শত্ৰুম ফজৰবা অমদি মঙগ লৈবদা অতাঙবা নুপীনি।

‘থোয় অনী মপুৰোইবগী ওইবিবা ফীৰমশিংগী মবমদা বাবী শানবকই।

ইন্দুবালানা প্রায়বকই, “এথেখদি হযেং চৎপা তাবে।”

মদু ওংবদা সবযু থবা নুঙাইতনা উববই। ইন্দুবালানা চংখিবা তাববদি মাণী অবা পোথায়ম বাদী শাফম কনাসু লৈববোই।

“ফবে অদুব কমেদৌনি? কোলসু মদুম মবক মবক্তা উল্লসিকো,” সবযুনা হায়বকই।

মথোয় অনী গুহাৰ তুমিলা লৈনকবগা ইন্দুবালানা হায়রকই, “সবযু, নঙগা অফিসতা থবক তৌমিন্নবস্বে সত্যব্রতদু হৌজিক ঐথোয়গী ইনাক্তা লাল্লম্বী, মহাক হনখিবা কুইখিদি।”

মদু তাবদা সরযু শকফম খরা ওন্না লৈখি।

ইন্দুবালানা মঙোন্দা য়েংলদুনা অমুক হায়রকই, “মতম অমদা মহাক্কা নহাকপু নুংশিখি, অদুবু নঙোন্দা মহাক্কা অদুম ফোঙদোকখিদ্রে। ঐদি পুশ্রমকু মুন্না খঙই। মতম অদুদা ঐনা নঙবু মশক্তি খঙদ্রবসু মখোয়না নহাকী মরমদা তম্বদগী নহাকী মরমদা মুন্না খঙখি।”

সরযুদু তুমিন্না লুকথদুনা লৈ, করিমতা পাউখুম গীরক্তে।

তাজ্জা অদুদা ইন্দুবালা ময়ুমগী মী লাভুনা কৌরকপদগী মপুরোইবগী কাদা চঙত্রে।

সরযুসু রাখল খন্না খন্না মপুরোইবগী কাদা তপ্পা চঙত্রে।

মখংগী নুমিতা সত্যব্রত হায়নখিবা মতুং ইন্না হোসপিটালদা ব্রজমোহনগী মনাক্তা চংলে। মহাক্কা হোসপিটালগী ভেবেন্দাদা চংপদা সরযুগা থেংনকরে। সরযুদু মহৌশাগা মান্দদবা মঙঙদা উই, অচন্না চন্দন মচুগী অরাংবা ফি অন্না ইল্লি, মখ্তা খাউ অমা য়াল্লি। মহাক সত্যব্রতবু উবদা ইকাইবঙম তৌনা লুকথদুনা মখোয়গী কা অদুদা তুমিন্না চঙত্রে।

মখোয় অনী কৌনবা ওন্নদ্রে। অফিস অমতদা থবক টৌমিন্নরপা অদু ওসিদি মখোয় অনী ওন্সেক্কা থাপ্রবঙম তৌত্রে।

মানা ব্রজমোহনগী কাদা চঙবদা মহাক মফি-মরোল য়োন্নদুনা ময়ুমদা হন্নবা খৌরাঙ তৌবা লোইরল্লে।

সত্যব্রতনা ব্রজমোহনগা থোকমিন্নরকপদা সরযুসু ইন্দুবালাগা রাবী শাদুনা খন্না থাপ্রপ্পা তুংদা থিন্দোরকপা উই।

সত্যব্রত মখোয় অনী তপ্পা চভুনা গেট যৌরকদৌরে। সত্যব্রতনা মরুপুগী ফি-রোল হাপ্পা স্যুটকেস অমা য়াল্লি।

মখোয়না হন্না য়েংবদা ইন্দুবালা মখোয়গী মনাক্তা নক্কা লক্কে। সরযুদি মাগী হন্নগী লেপফম অদুদা লেপুনা ওহাক য়েংলপ্পা মরু লুকা তুমিন্না চঙত্রে।

রোশনা জেলদা লৈখবা মতুংদা চিত্রা থরায় নুংঙাইতবদগী লাইমন ওইদুনা তোয়না তোয়না মশা ঙমদবা হৌরক্লে। হৌজিক মহাক পুসীগী অরাবা চৈনা খাঙবদা হকচাংগী ময়েং হেন্না তাত্রে, শকফম হেন্না শোকত্রে, মায়থোঙদা চিত্তাগী মমিতা তাদুনা লৈত্রে। হিংবা হায়বসিমক মঙোল্লা দণ্ডি মখল অমা ওইরক্লে।

নোংমা চিত্রা রজনীগা খাবল ফবা নুমিমাং অমদা মাস্কোল্লা ফমদুনা বারী শারকই। রোশনা জেলদা লৈখবা মতুংদা মাগী নুংঙাইতবা রাখলদু কোরুবা রজনীনা মাগী পুসীংদু হেক হেক থেমজিল্লি। নুমিৎ অদু কালেনগী পুর্গিমা নুমিৎনি, অশেংবা অতিয়াদা খাবলগী মঙালনা য়াস্না লুনা শন্দোকই, লুপা মচু মানবা মঙালদুনা শ্মাঙদা হৌবা লৈ-শু, পাসীশিংগী মথক্তা য়ৈদুনা মথোয়বু চামথোকপঙম তৌনা উহ্লি। অকোয়বদা শাংপা কবোকলৈ, খাবল্লৈ, মালিকাগী মনন্না মাস্কোল্লা কন্না নল্লকই।

ঙসিদি চিত্রা মপুসীংদু ইনৌ নৌথোকই, হৌখবা খৌদোক কয়াবু নীংশিংলুরগা য়াস্না রাবা, লাঙতরুবা, নীংঙমদবা রাখল কয়া থম্মোয়দা ফাওরকপঙম তৌই। খৌদোক খুদিংমক অদু পুসীগী লসীদা থাপ্পা খনল্লে, নীংশিংবগী কান্দ্রবা ঙাক্তনি, অদুবু মীওইবগী থম্মোয়বু কনানা ইশানা ওইহল্লীংবা মওঙদা হেন্তা লাকশিন্দুনা থস্কা ঙমগে? করন্না মীওইবনা হৌখিবা খৌদোক পুস্মকপু পুমকাউ কাউথোকপা ঙমগনি?

বারী অসুম শারফদগী চিত্রানা খঙহৌদনা হায়রকই, “ইনম্মা, ঐসি পাপ তৌরবা মী অমনি। মসিগীদমক ঐ পুসী চুপ্পা খন্দুনা লৈরগনি।”

মাগী রা অদু তাবদা রজনীনা খরা ঙুরা হংলকই, “করি পাপ? নঙনা করি তৌখবগে? সংসার অসিদা পাপ তৌদবা মী কনানো?”

চিত্রা মমীভা পিগী ইরা চেন্না ওহাক তুমিন্না লৈরগা মাঙলোমদা য়েংলদুনা হায়রকই, “চুশী, সংসার অসিদা মীনা মখল কয়্যগী পাপ তৌরস্বা য়াই, অদুবু মদুগী চাং হায়বা অমদি লৈ। ঈশ্বরনা ঙাকপিবা য়াবা মরাল লৈ, অদুগা মৈ-ঈশিংনা শেংদোকুনা কোরুরোইদবা মরালসু লৈ। অকোনবা মখলগী মরাল অসিনি ঐনা লঙজরুরিবা। কনাঙস্বা মী অমনা নত্তুগা ঈশ্বরনা ঙাকপিবাগী রাখলদি থমত্রো, ঐ ইশামক্সা ইশাবু ঙাকপিবা ওহগী শক্তি অদু কৈদৌঙৈদসু লৈররোই।”

রজনী চিত্রানা হায়রিবা রাইহৈ অদুগী অর্থ ভাবনা লাস্বা ফংলে। মহাক্সা খঙবা অমা লৈ লুত্রা ওইরবা মতুংদা অমুক ময়ুম পাল্লুবা অসি নুমিৎ চুপ্পা চিত্রাগী রাখলদা নুংঙাইতবা চিত্তগী পোৎলুম অমা ওইদুনা লৈ।

রজনী মাগী রাইহৈদুনা অকরুবা রা অমা পাক হায়ফম খঙদনা ওহাক তুমিন্না রাখল খন্দুনা লৈ। মহাক চিত্রানা তৌরুরিবা থবক অদু পাপকী থবক নভে, মদুদা অকায়বা করিসু লৈতে হায়না হেক হায়বসু ওমদে; অদুগা চিত্রাগী পুস্কীং হস্বরবা ফীবম অদুদা হেন্না নুংঙাইতনবা মাগী রাফম অদুদা য়ানীংবা উৎপসু পামদে। মহাক মশামক চিত্রাগী ফীবম অদুগীদমক ওহাক চমস্বা, চিত্রা তোঁবা মওঙদা লৈরুরগা হায়রকই, “হোখিবা হোত্রো, তুংগী পুস্কী অসিদি নুংঙাইনবা করিঙস্বা অপাস্বা অনীংবা লস্বী অমদা চংপা করি কায়বগে? মদুনা পাপ কোকপা নত্তুগা কোক্তবগী রা খল্লদুনা কৈদৌগনি?”

“অপাস্বা, অনীংবা . . .?” চিত্রানা খজিক্তং হৈনীংদনা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “কদায়, ঐগীদি মদু অমতসু লৈতে, অপাস্বসু লৈতে, অনীংবা আশাসু লৈতে। ঐগী হায়ববু লেমহৌরিবা পুস্কীগী শরুক অসিদা করন্না খজিক্তং ঈংনা লেনবা ফংগদগে হায়বা রাখল অসিতনি খল্লিবা।”

অরুবা লনাইগী পুস্কীংগী ফীবমগা মরী লেনবা রাফম অসিঙস্বগী মতাংদা রজনীনা ইরায় লায়না রা খরা হেত্তা হায়বা লুনা থোকই, অদুবু মহাক্সা অসিতমক হায়রকই, “চিত্রা, ইনম্বগী মততদি রাখল তায়েল্লবদগী অরানবা লস্বীদা চংলুরে নীংলবসু কৈদৌগনি? মদু কাউথোকুবা হোৎনরগা লেমহৌরিবা পুস্কীগী শরুক অফবা রাখল খন্দুনা, অচুস্বা চতুনা, ঈশ্বরবু খাজনা লেল্লগা লোইরে, রাখল শেংদোকুনা লেনবা পুস্কী অদুমক নুংঙাইবা শরুক অমনি। মীওইবনা পোকপদগী শিবা ফাওবগী লস্বীদা অচুস্বা ঙাক্তা তোঁবা ওস্বা কনানো? অরানবা তোঁবা মীওই কয়ানি, মশানা রাখল খজিক্তবদগী মশাগী মরালদুগী মরমদা খন্দনা পুস্কীং তাউনা

নুংঙাইথোকপা গুস্তনি। নহাক্সা নশাগী অরানবা খোঙথাংবু মতম চুপ্পা নীংশিংদুনা লৈবগী রাতনি। ফরে, ওইনীংবা অমা ওইরসনু মীওইবনা অফবা রাখল খনবা গুস্তগী অমদি অনুতাপ তৌবগী রাখল লাকপা হায়বসিমক পুসীগী ওইনীংবা মতম অমদা হেত্তা ওইরবসু—মদু ফরবনি—কনাগুস্তা অরানবা তৌরুরবা মীনা মশানা তৌরুরবা থবক অদুগী অনুতাপ ফাওবা তৌবা গুমদবা লৈ—মদুনি পাপ হায়ববু।”

গুসিগী রজনীগী রাইহে অসিনা চিত্রাগী পুসীগীদা খঙহৌদনা রাখলগী মঙাল অমা ফাওহল্লকই, মাগী নুংদা লৈরস্বা চমম্বা অরুস্বা, খোয়শাউনবা রাখল খরা খঙহৌদনা মাঙখিবগুম তৌরকই। অঙকপা পুসীগী শেংদোকপা রাখল অমা মাগী থম্মোয়দা ফাওরকই।

রজনীনা চিত্রাগী পুসীগী ফীবমদু য়েংলগা সতব্রতগী মরমদা পল্লদুনা অমুক হায়রকই, “ঐ খঙই সতব্রতসু নহাক্সা তৌরিবা অসিগুম্মা অটৌবা মরাল অমা তৌথ্রে হায়না খন্দুনা লৈ। মসি ঐ নোংমা মাগা উন্নদুনা রারী শাবদগী খঙবনি।”

নহানমথৈদি চিত্রা সতব্রতগী রা হেক পল্লকপা অসি হেক হেক শাউই, অদুবু গুসিদি মহাক মরু লুকথদুনা তুমিনা রাখল খন্দুনা লৈ। অদুদগী মহাক্সা অঈংবা খোনফম অমদা হায়রকই, “মহাক্সা করি হায়বগে?”

“করিসু হায়বা নভে। মহাক্সা হায়বা হায়ববু মহাক্সা তৌরুরিবা থবক অদুগীদমক নীংগুমদবা পোকে অসিনি। হৌজিক্তি মহাক নঙবু শাউবা নুংঙাইতবদু করিসু লৈত্রে, ঐনা নোংমা রোশনগী মরমদা মঙোন্দা রারী শারুরে, মদুদা মহাক অরাবা মতৌ উৎলকই। নহাক্সা নচাগীদমক রাবা, হোৎনবা অদুমক তৌফম থোকপা অচুস্তা অমনি হায়বগী মত পীরকই। মহাক্সা হায় মহাক্সা অরেশ্বদা নখোয় নমা-নচা অনীগী মরীদা খুং থিংজিল্লুরে, কায়ননবা শীল্লুরে, অরাবা কয়া তাহনথ্রে, মদু মাগী অটৌবা দোষ অমনি।”

মদু তাবদা চিত্রা মায়খোঙ য়াল্লা লাংশিনথ্রে, মমীত্তা পিরাং খঙহৌদনা চেল্লকই। থাবলগী মঙাল অদুদা রজনীনা চিত্রাগী মমীত্তা চেল্লিবা পিরাং অদু উবা গুমদে; অদুবু মাগী খোনফমদা অহোংবা খরা লাকপা অদুদি মহাক খঙই। চিত্রানা মরু অদুম লুকথদুনা রাখল থল্লগা হায়রকই, “ইনম্মা, মহাক হৌজিক ফাওবা লুহোংদিবা নত্তা?”

“হোংদি। করিগীনো?”

“মহাক কনাগুহী নৃগী অমা লুহোংবা চুম্বী। ঐনা করিগুহদা মাগী পুঞ্জীব্
মাঙহুম্বা হায়না খনবগী নুংঙাইতবা অমা লৈ। মানা লুহোংলবদি ঐগী নুংঙাইতবদু
খরদি কোকখিবা য়াই।”

“অদুব, চিত্ৰা, মহাক নৃগী অমুক থিগদবা মান্দ্রে, য়ুমগী অহল-লমন্না
লুহোংনবা শীনবা খোঁরাঙ কয়া মানা য়াদ্রে। ঐনা নহানমুক য়ুমদা চংলুবদা মাগী
মঠৈমা থেংনদুনা বারী শাবদা মহাক্কা তল্লকপনি।”

চিত্ৰাদু মরু লুকথদুনা অদুম রাখল খন্দুনা লৈ।

রজনী খঙই চিত্ৰা পুঞ্জী অসিমগী সত্যব্রতগী মনাক্তা চৎকদবদি লৈত্রে, মাগা
লৈমিন্নরুবা অদু পাপ অমনি খন্দুনা মদুদগী কোরুবা রাখল নুমিৎ চুপ্পা খন্দুনা
লৈরিবা মী অমনি, অদুব মাগী থম্মোয়দা সত্যব্রতব্ য়েংখিবা, শাউবা মান্দবা,
মাগীদমক্তা নুংঙাইতবা মান্না ঙাঙলকপা অদুদা রজনী য়ান্না ঙ্কা থোকই। মহাক্কা
উরকই ওসিদি চিত্ৰা হৌখিবা খোদোক অদুগী মরীদা মশাগী দোষপুনা মপুং ওইনা
খঞ্জরে, মতম অমদা মানা সত্যব্রতব্ দোষ তৌদুনা য়ান্না শাউবদু তোকখিবঙম
তৌরে।

মখোয় অনী গুহাক তুমিন্না লৈনত্রে।

চিত্ৰানা মচা কায়নবগী বাবা, চীকপগী নুংঙাইতবা অমসুং মশাগী দোষকীদমক
খনবদা নুংঙাইতবঙম উবা অদুদা রজনীনা মাগী রাখলগী ঝুঁথে অমতং পীনবা
হায়রকই, “ঐখোয় মী খরা লাংবন খাদা বৃন্দাবনদা চংনবা ঙাঙনরি, নহাকসু
য়াওনীংব্রা?”

চিত্ৰানা গুহাক খুমদনা লৈরুবগা হায়রকই, “ইনম্মা, লাইফম কয়াদা চতুনা
ঐগী ইয়াল অসিবু কোকপা গুমখিগদা? ঐ মদু কয়া খাজবা গুমদে। পুঞ্জীংগী
অমকপা অসি কৈদৌঙৈদসু মপুং ফানা কোকখিগদবা মান্দ্রে; লায়য়েংবা গুমদ্রবা
লায়না মখল অমনা অনাবা অমবু শিবা ফাওবা লোয়নবঙম ঐগীসু অসিগুম্বা
রাখলগী কোক্কা লায়না অসি ঐগা শিবা ফাওবা লোয়নদুনা চংলগনি।”

রজনী লাইফম কয়াদা চংলুবগা মী অমনি, অসুন্না চংপা অসি মাগী য়ান্না
পামজবা, হৈনবী অমনি। অসুন্না চংপগী ঝৈখৌলাংবা অসি মঙোন্দা মতম চুপ্পদা
লৈ, মদুদা মহাক চোকথবা লৈতে।

মহাক্কা হায়রকই, “চিত্ৰা, মীনা লাইফম কয়াদা চংনরিবা অসি মশা মশাগী
পুঞ্জীং শেংদোক্কাবগীদমক্তনি। মদুনা পাপ কোকই নত্তুগা কোক্তে হায়বা অদুদি মশা

মশাগী খাজবদা লৈরে। অদুবু ঐনা অসিমদি হায়নীংই মদুদা পুৰীং মকালান্না, নুংঙাইবা অমদি লৈ। নহাকসু অসুন্না অমুক্তং চংলবদি নঙগী পুসীগী অৱাবা নুংঙাইতবা চৈনা খরদি কোকপা যাই।”

রজনীগী অকোনবা ৱাই অদুদা চিত্রা ৱাখল খস্বরকই, লাই-তিনগী খাজবগী ৱাফম ঙাক্তা নত্তনা মানা মতম খরদং ওইরবসু পুসীগী অৱাবা মৈচাক খৱা কাউথোকপা পান্নী। মহাক্সা হায়রকই, “ইনন্মা, অদুদি ঐসু নহাক্সা চংপা অদুদা য়াওনীংই, ঐখোয়গী ইমাদা অমুক্তা খস্বরকখিগে।”

রজনী ইল্লিবা ফিগী মচী অমনা তপ্পা তপ্পা কাঙ হসুদুনা হায়রকই, “ফৈ, নহাক য়াওরবদি ঐসু য়াস্না নুংঙাইগনি। নহাক্সা অসুন্না চংপা অসি ৱোশনগীসু অফবনি। কনানা খঙগনি নহাক্সা ঈশ্বরবু নীংজবদগী মহাক তুংদা অফবা মী অমুক ওইরকপসু?”

“ইনন্মা, ঐ মদুদি অমুক খাজবা ঙমদ্রে,” চিত্রানা নীংবা কায়না হায়রকই, “ফন্তুবা মী অমনা অমুক অফবা মী ওইরক্কনি হায়বসি ঐ কৈদৌঙেদসু খাজদে।” ঙহাক্তং তুমিন্না লৈরুরগা মহাক্সা অমুক হায়রকই, “সংসারদা মমানি মচনি হায়বগী অচেংপা লীপুন অমা পুনবা মাল্লিবসি অৱেবনি। মমা অমনা মচাবু নুংশিবা, পুসী লস্বী অসিদা করিদা শোয়খিগদগে হায়না তুংলোমদগী পান্নদুনা, শেন্নদুনা চংপা, অদুগা মাঙদা চংলিবা মচা অদুনদি মশাগী লস্বীতমক উদুনা অমুক তুং হন্না য়েংলমদবা—মসিনি সংসারগী হৌনশা। ঐ অমুক খাজদ্রে হয়েং মানা থোরক্সগসু ঐগী নুংঙাইবা পুসী অমা লাকখিগনি হায়বদি।”

রজনী খঙই চিত্রাদু হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইতবা পুৰীং হস্ববা ফীবম অমদা লৈত্রে, মঙোল্লা আশা হায়বদু য়াওদ্রে; অদুবু মহাক্সা চিত্রাগী পুৰীং অদু থেমজিনবা মওঙদা হায়রকই, “চিত্রা, ঐখোয়গী পুসীদা থেংনরিবা খুদিংমক ঈশ্বরনা তমস্ববা ঙাক্তনি। সংসার অসিদা ঐখোয় মীওইবনা করিবু তৌবা ঙস্বগে? হৌজিক্তি ঈশ্বর নীংদুনা তুংগীদমক য়াইফনবা খনবা তাবনি।”

চিত্রাদু তুমিন্না লুকখদুনা লৈ।

ঙহাক্কী মতুংদা রজনী ইমুংগী অঙাং অমনা কৌবা লাকুনা মমুমদা চংত্রে।

চিত্রাদি যাগী ফমফম অদুদা অদুম ফমদুনা ৱাখল খস্বদুনা লৈহৌই। খাবল অদু হেন্না মপুং ফানা লংবা হেনগৎলকই। মপান্দু ইচীক চীকই। মহাক্সা বৃন্দাবন চংপা য়াওগে হায়খিবা অদুগী মরমদা খস্বরকই। য়ুমদগী চংখোক্তুনা লাইফমদা কোয়রগা

পুষ্কীংগী শান্তি খরদং ফংগদা খন্দুনা মহাক্সা বাফমদু হায়ত্রবসু মদুদা চঙগদবা
 পৈশাগী মতাংদদি মহাক মুন্না খলহৌদে। মহাক্সা থবক কন্না শূদুনা শেল খরা
 তুংশিনবগী রাখল খল্লকই, করিগুস্তা শেনফম অদুনা কোন্নরোইদবা মওঙ লৈরগসু
 মানা শিনরিবা খুদোপ অমা কায়থোক্কে হায়না নীংলে। (খুদোপ অদু মানা
 লৈশারিঙৈদগী শিরকপনি, সত্যব্রতনা থোনবা সনা—লীক-লৈ খুদিংমক্তি মানা
 মপামদা লাক্সমদাইদা লোইনা লৌথোক্কা থনল্লে। অদুগা মাগী অহানবা মপুৰোইবা
 অদুনসু মঙোল্লা সনা অমতা থোনবীরমদে। মহাক্সা লাইরিক হৈরগা শেল
 থোকখিদবা মীশক অমা ওইরখী।) মহাক্সা মশাগী খুদোপ অদু মতম কুইনা
 নুংশিনা শিরক্সবসু হৌজিক্তি পুষ্কীং শান্তি ফংবনা মদুদগী হেন্না মরু ওই হায়না
 খন্দুনা মদু কায়থোকপগী রাখল খল্লকপনি।

মহাক ফনা কুইনা থাবলদা তুমিল্লা রাখল খন্দুনা ফম্মুগা ইমুংদা চঙস্ত্রে।

লাংবন থা চঙলক্রে। চিত্রাদু বৃন্দাবনচিংবা লাইফম কয়াদা রজনীগা লোয়ননা চংকনি হায়না ভৌবসুদু পৈশা লৈতবগা, মশাদু তোয়না তোয়না নাবগা চংপা ঙমদবগী ফীবমদা লৈরে। মহাক্সা থবক শুদুনা তুংশিনগে নীংবা শেল অদুসু তুংশিনবা ঙমখিদ্রে।

বজনীনা চংলমদাইদা মঙোন্দা হায়রস্মী, “নহাক চংপা যাওবা ঙমদবসু ঐনা নঙগীদমক লাইগী প্রসাদ শোয়দনা পুরক্কনি।”

বজনী চংত্রবা মতুংদসু চিত্রা মশা ইঙম ঙমদবদগী অয়াস্বা মতমদা ময়ুমদগী চপেঙ্ডে। মাগী হকচাং অদু যান্না হেন্না শোকচিলে। অসুন্না চংনা চংনা নাবসুদগী নোংমদি মহাক ফমুংদা হীপত্রে।

চিত্রাগী মমাসু মথরায় রারক্রে, মচানুগীগী শকফম শোকপা মতৌ, কুচু তাইবা, ময়াঙ কংবা ফীবম অদু উবদা তুমিনা অকিবা অমসু পোকে। মহাক্সা চিত্রাগী অনাবদু ডাঙবনচিংবা কৌদুনা লায়য়েংনবগীদমক মচানুপা অজিতকা তান্নরে।

মহাক্সা নোংমা চিত্রাগী ফমুং ময়াদা ফমদুনা ডাঙর য়েংবগী রাফম চৌদোবকপদা মচানুপীদুনা মমীভা পিবাং চেন্ন হায়রকই, “য়েংদ্রবসু য়াই, ইমা, ঐ শোয়দনা অদুম ফবক্কনি।”

মহাক্সা রাফম অদ মমাদা হায়রবসু মপূক্কীংদদি অসুন্না খল্লি, “সংসার অসিদা হিংবা পামদবা মীনা লায়য়েংবগী করি অর্থ লৈবগে?”

চিত্রাগী মীংচিদগী পিগী মরীক অমা মাগী খজাইদা চেস্থবকই।

মমানা মাগী সেবা ঙহাক ভৌদুনা লৈরঙ্গা মনাক্তগী থোকত্রবা মতুংদা চিত্রা মথস্সা চীক্সা হীপুনা লৈহৌই। নারবা মতমদুদা মহাক তুমিনা ফমুংদা হীপুনা লৈরগা পূসীগী অতৈ মীকুগা খন্দবা রাখল কয়া খল্লকই, পূক্কীং যান্না নৌথরকই, লৌইবা নাইদনা মমীভগী পিরাং শিহুরকই। অদুগুস্বা মীংকী পিরাং অদুনা মাগী থম্মোয়দু

গুহাকুংগী ওইরবসু চামথোকপগুম, থম্মোয়াদা লৈরস্বা ফন্তবা রাখল খুদিংমক পুথখিবগুম তৌরকই। খঙহৌদনা মাগী পুক্রীং অদু ইশেং শেংবগুম নীংলকই, মানা পুসীদা অমুক্তা ফংখিদিবা নুংঙাইবা মখল অমা মপুক্রীংদা ফাওবা হৌরকই। অরাবা মীংকী পিরাং মরক অদুদা লাকপা অদুগুস্বা নুংঙাইবা মখল অদু মঙোন্দদি মীকুপ খরদংগী ওইরবসু স্বর্গ মখল অমনি; অদুগুস্বা পুক্রীংগী ফীবম অদুদা লোইবা নাইদনা কপ্পা পুসী লোমখিগনি হায়বা ফাওবা মহাক অকিবা পোক্রুঙে।

মতম অদুদা মহাক মী খুদিংমকপু নুংশিরকই, কনাগুস্বা মী অমতবু শাউনীংবা পোঙে। সংসার অমদি মীওইবা পুন্নমকী অনৌবা শক্তম অমা মাগী পুক্রীংদা উরকই।

নুমিৎ খরনি হৌত্রে। চিত্রাদু ফমুংদা যাতাদুনা অদুম লৈরে। মৌশ্বানুপানা মাবু ডাক্তরনচিংবা কৌদুনা য়েংহল্লে; ডাক্তরনা মাগী অনাবদু থরায় নুংঙাইতবদগী থোকপা থম্মোয়গী লায়নানি হায়না মত পী। মহাক্লা মহাকী থবাকু প্রোক প্রোক চাকই অমদি মকোক গাওই হায়না যান্না তোয়না হায়। মহাক স্বর হোনবদসু রানা উই।

থা অমরোমগী মতুংদা রজনী বৃন্দাবনদগী থোরক্লে। মহাক্লা লাকপদু নুংথিলনি। চিত্রাদু নাদুনা লৈরে তাবদা মহাক্লা নুংঙাইতদুনা ময়ুমদা হেক থুংলবগা মাগী মনাক্তা চঙলক্লে।

চিত্রা মাগী ফমুংদা লোংনা হীথুনা লৈরস্বদগী রজনী চঙলকপা উবদা খজিক্তং চেপ্পা য়েংলগা শোভ্রাংনবা খোঞ্জোনা হায়রকই, “ইনম্মা, চঙলকউ, ফম্মু, হৌজিক্তা থোরক্কিত্তা?”

“উম, ঐ হৌজিক্তা লাকপদা গায়রিবনি,” রজনীনা ফমুং ময়াদা থাবা মোরা অমদা ফন্নদুনা হায়রকই; অদুগা মহাক্লা পায়রকপা চেগী ময়োম অমা পীরদুনা অমুক শমথরকই, “ঐনা নঙগীদমক বৃন্দাবনদগী লাইগী প্রসাদ পুরক্কিবনি, সে লৌশিল্লু।”

চিত্রাগী কংলবা মথুং অদুনা রানা তিংথোক্তুনা ময়োম অদু লৌশিল্লবা হোংনবা উবদা রজনীনা হায়রকই, “সে, সে, মসি নঙগী মোন ময়াদা থবীগে।”

ময়োম অদু থল্লেবা মতুংদা মহাক্লা চিত্রাগী যান্না শোন্না গুমদনা উবা মতৌ অদুদা অমুক হায়রকই, “প্রসাদ অসি খজিক্তং ইল্লকউরা?”

“উমা।”

রজনীনা ময়োম অদুদগী লড়ুগুয়া অথুয়া প্রসাদ খরা লৌথোকুনা চিত্রাণী
তাইরবা মচীনবান অদুদা ইল্লকই।

চিত্রাণী খজাইদা মমীত্তগী পিগী ঈরিক অমা-অনী চেহরকই।

“করিগী কপ্লিবনো, চিত্রা? লাইগী প্রসাদ অসি চারগা নহাক শোয়দনা নাবা
ফরগদবনি,” রজনীনা হায়রকই।

চিত্রা করিমতা খুমদনা তুমিলা লৈ। মতম অয়াখদা মঙোন্দা ওংলিবা মশাগী
দোষকী রাখল অদুনি ওসিসু মাগী মমীত্তা পি তাহলিবা।

চিত্রাণী মমাসু কা অদুদা চঙলক্লে।

রজনী মাগা ওহাক রাই-রাতাই শাদুনা ফল্লগা চৎথে।

নোংঙাল্লগা অয়ুত্তা রজনী বন্দাবনদগী থোক্কপগী মপামদা চংলি, মপামগী
মীশিংনা মঙোন্দা তপ্পদগী মানা বন্দাবনদগী লৈরকপা সাল অমদি অঁতে পোৎ-চৈ
খরা থিনবা চৎপনি। মহাক্কা চিত্রা নাবগী পাউ অসি সত্যব্রতদা খঙহন্নীংলকই।
ফরবসু ফভ্রবসু চিত্রা সত্যব্রতনা লৌরল্লবী নুপী অমনি, অসুন্না মানা কল্লা নাদুনা
লৈবা ফীবম অদু মহাক্কা য়ামদ্রবদা সত্যব্রতদা অমুক্তং খঙহনবা ফাওবদি চুম্বী
হায়না খল্লি।

রজনী সত্যব্রতখোয়গী ময়ুমদা চঙলক্লে।

সত্যব্রত মতম অদুদা মাগী ফমফমকাদা খবর পাদুনা লৈরখ্মী। রজনীনা
মঙোন্দা চিত্রাণী পাউ অদু তল্লকই।

সত্যব্রত মমাঙদা লৈরখ্মা খবর অদু থুপচিল্লদুনা সেন্টর টেবলদা থল্লগা
ওহাক তুমিলা রাখল খন্দুনা লৈ। মাগা কুইনা খাইনদুনা লৈখ্রবী চিত্রাণী পাউ
তাবা অদু মঙোন্দা খরা চুশিল্লবা ওমদবঙম থোকই। চিত্রা নাবগী পাউ অদুনা
মাবু নুংঙাইহন্দ্রবসু মহাক মতাং অদুদা করি হায়গদগে, করি তৌগদগে
হায়বসি য়ান্না চমন্নে। মহাক্কা মায়থোঙ মক্কা হায়রকই, “ইচে, পাউ অসি তাবদা
য়ান্না নুংঙাইতে, অদুবু মসিদা ঐনা তৌবা য়াবা করিনো? ঐসি মানা শাউদুনা
লৈরিবা, হক্কেইনা খল্লবা মী অমনি। মানা ঐবু চঙহনগদা? নোংমা মানা চংখিবা
কুইদ্রিঙেদা ইচেখোয়গী মাক্সোলদনি মহাক্কা ঐবু খীনা চৈখিবা, মী ওইনা
ঙাঙলকখিদবা, ইচেদি মদু খঙলমদবা য়াই; ঐ মদুগীদমক্তা শাউবদি নন্তে, অদুবু
ইবানীগী ওইরিবা মরীগী মওঙ অসি খঙহনবা ওইনা নীংশিংজবতনি। ঐনা খনবদা

মানা ঐগোন্দগী করিসু পান্নসোই, ঐগী ইশক ফাওবা উনীংলসোই। ইচে, ঐনা চুন্নতা ঈশ্বরদা খুরুমজনীংই, মাগী অনাবদু থুনা ফরকপা ওইসনু, অদুগা হয়েংরাই মাগী মচানা জেলদগী থোররুবা মতুংদা মখোয়না নুংঙাইবা পুসী অমা লেনবা ওইসনু হায়না।”

রজনী খঙই সত্যব্রতগী পুসীংদা লৈরিবা চিত্রাবু লৌরুবাগী অনুতাপ, মখোয় অনী লৈনবা মরীদা পেনখিদবাগী খুদম অমদি মখোয় অনী কৈদৌঙৈদসু নকশিল্লা য়াররোইদবা মতৌ; অদুবু মহাক্সা অমরোমদা মসিমসু খঙই হৌজিক সত্যব্রতদা লৈরিবা পুসীংগী ফীবম অসি তশেংনা ফন্তবা, চিত্রাবু লনাই ওইনা শাউবগী রাফমদি নন্তে, চিত্রাবু মানা মাগী নুগী ওইনা লনাইগী ওইনা অমুক নকশিল্লাবগী রা খনবা নন্তুবসু মাবু মী অমা ওইনা নুংশিবগী রাখলদি লৈ। (মসি মহাক্সা সত্যব্রতগা মহৌশা রারী শাবদগী হান্সু খরমথৈ খঙত্রবনি।)

রজনী হীরম অসিদা তশেংনা রা ঙাঙফম খঙদে, মাগী ওইবা করিগুস্বা মত অমতা পীরক্তে। মহাক্সা সত্যব্রতদা অসিতমক হায়রকই, “খঙদে, ইবুংঙো, মহাকসি মরাইবক থীরবী অমনি, মহাক্সী অরাবসি য়েংবা ঙমদে।”

সত্যব্রত মাযথোঙ মরুা তুমিনা অদুমক লৈ, চিত্রাগীদমক মহাক অরেপ্লা রাফম অমতা হায়দোকপা ঙমদে।

রজনীনা অমুক হায়রকই, “ইবুংঙো, মুন্না খল্ল। মহাকসি হন্দক্তি কন্না ঙমদ্রবনি, মাগা অমুক্তং উন্নবদি ফৈ।”

“অদুবু, ইচে, ঐবু মানা চঙহনগদ্রা?” সত্যব্রতনা অমুক্তসু হংলকই।

“করিগী চঙহন্দনি, ঐ মঙোন্দা মদুগী মরমদা অমুক্তং রারী শাগে।”

রজনীনা সত্যব্রতগী মনাক্তগী হনত্রগা চিত্রাগী মনাক্তা অমুক চঙলক্কে, অদুগা চিত্রাগী ফমুং মচীদা ফল্লাগা রারী শাবা হৌরকই। মহাক্সা ঙসি মপামদা চংপদা সত্যব্রত উন্নদুনা মঙোন্দা মাগী অনাবদুগী মরমদা খঙহল্লক্কে হায়না মহাক্সা চিত্রাদা পাউ তল্লকই।

মদু তাবদা চিত্রা খরা ঙুন্না শোস্ত্রংননা হায়রকই, “করিগী হায়রুরিবনো, ইনম্মা? ঐ মদু ওস্ত্রোন্না ইকাইজত্রে। ঐ মঙোন্দা করিমতা খঙহনবা পামদে। ঐ মাগা পুসী অসিগী অমুক নকশিল্লাবগী রা লৈতে। মহাক হৌজিক ঐগোন্দদি মীতোপনি। ঐগী রাখলনা মতম চুপ্পদা মাগী মরী অদু কাউনবা কন্না হোংনরিবনি।”

“অদুবু, চিত্রা, নহাৰু এঙোন্দা হায়খিবা অমতংদি লৈ – নহাৰু মাগীদমন্তা নুংঙাইতবা ফাওৱকই, নহাৰু মাবু মাঙহনব্রবনি হায়না। নহাৰু মাবু মীতোপনি হায়না মাগীদমন্তা কৰিমতা খন্দ্রবদি নহাৰু নশা নথন্তগী ৰাবা নন্তনা নঙনা মাবু মাঙহন্তে হায়বগীদমন্তসু কৰিগী অনুতাপ তৌৱিবনো?”

ৰজনীগী ৰাহং অদুদা চিত্রা পাউখুম পীফম খঙদ্রে। মশা মথন্তা ফাওবা মুনা খঙজদবা ৰাফম অসিবু মহাৰু কনাদা ব্যাখ্যা তৌবা গুংমগনি?

চিত্রাগী মতৌ অদু উবদা ৰজনী ৰাহং অদু কৰিগী হংলুৱিবনো হায়না মথন্তা মপুৰীংদা খন্দ্রকই।

গুহান্তং কা অদু ইচীক চীকত্রে।

চিত্রা ৰাহং অদুগী পাউখুম তশেংনা পীৱকপা গুংমখিদ্রে, মমায় গাঙনা তুমিনা অদুম লৈত্রে।

ৰজনীনা মাগা সত্যব্রতগা ৰাৱী শাৱকপদা সত্যব্রতনা উৎলকপা মতৌ অদুগী মতুং ইনা চিত্রাগী পুৰীং খঙগে হায়না নাকোইননা হায়ৱকই, “কৰিগুহা মানা নহাৰু নাবা অসিদা হংবা লাৰুৱদি কমদৌনি?”

“ইনম্মা, মহাৰু কৰিগুহা লাৰুৱসু ঐ মাবু চঙহনবা পামদে। ঐনা হায়ব্রবদুনি ঐগী পুৰীদা মাগা অমুক নকশিন্ৰবগী দৱকাৱ ওইদ্রে।”

ৰজনী খঙলে চিত্রানা কৰিগুহদা সত্যব্রতগীদমন্তা খন্দ্রনা অনুতাপ তৌবা মঙঙদা গাঙলবসু মহাৰু সত্যব্রতবু নৌনা মৱী থস্বগী ৰাফম কৰিমতা মাগী পুৰীংদা লৈতে।

মহাৰু চিত্রাদা সত্যব্রতগী মৱমদা ৰাৱী অমুক মখা তানা শাৱক্লে। মহাৰু ৰাৱী অতৈ অতৈ অমুক শাৱকই – মহাৰু বৃন্দাবনদা চংলুবগী, লাইফম অতৈ কোয়ৱবগী অসিনচিংবা।

চিত্রা ৰাৱী অদুনা হেনা মাগী পুৰীং নুংঙাইহনবঙম তৌনা হায়ৱকই, “ইনম্মা, ঐসু নাবা ফৱগা মতাং চাবা মতম অমদা ময়ান্না চংপদা অমুক্তং য়াওখিগে নীংলি, হন্দক চংহৌদবদু য়ান্না নুংঙাইতে।”

“ফৈ, ঐসু চংখিগনি,” বৃন্দাবন অমসুং অতৈ লাইফল্ৰচিংবা চংপগী নেশা চুৱবী ৰজনীনা হৱাউ-হৱাউ হায়ৱকই।

তাঞ্জা অদুদা চিত্রাগী মমাসু কাদুদা চঙলকুনা মথোয় অনী গুশিন্ৰদুনা ৰাৱী শাত্রে, বৃন্দাবনগী ৰাৱীদু মখা অমুক চখত্রে।

রজনী ফনা কুইনা ফল্লুগা ময়ুমদা হনত্রে।

চিত্রাদু গুহাকী মতুংদা উইরুম উইরুম তৌরগা তুমথত্রে। অহিংদা লাইহৌ তৌদুনা নীংখিনা তুমদবদগী মহাক গুহাক্তং পোখারসন্ খন্দুনা মমানা মাবু হৌদোক্লে।

চিত্রা হেক তুমথরকপগা রজনীগা বারী শাখিবা অদুগা মরী লৈননা মঙ অমা মঙলে। সত্যব্রত অদু অরাবা শকফম পুদুনা মাগী কাদা খঙহৌদনা খোঙথাং তপ্পা চঙলক্লে। মাগী কাদা রজনী অমদি ইমুংগী মী অতৈ খরসু লৈ। মখোয়না মাবু কা মচীদা মোরা অমদা ফমহন্নি। সত্যব্রতনা ইমুংগী মীশিংদা নাশোল ওইনা মাগী অনাবগী মরমদা হংই। মহাক মশামক্তি সত্যব্রতবু উবদা চেপ্পা হীপ্পগা মমায়দু অতোপ্পা নাকল অমদা ওস্তোক্তুনা লৈ, মঙোল্লা অমুক্তা ফাওবা য়েংলুদে। সত্যব্রতসু মঙোল্লা বা মচেং অমতা গাঙলক্লে।

চিত্রা খৌদোক অদু য়ান্না হৈনদবা, নুংগাইতবা, মরিং মরাংবা অমঙম তৌই। সত্যব্রতনা মনাক্তা লাক্টিবা অদু মহাক য়ান্না গুন্না থোকই।

মহার্কা পেন্দবা মঙঙদা মচীন্দা করিগুহা খরা শোন্দুনা মাবু চঙহল্লিবা অদুগী মরমদা মাগী ইমুংগী মীশিংদা গাঙবা হৌরকই।

তাপ্পা অদুদা মাগী ফমুং ময়াদা মাবু শঙদুনা লৈরিবা মমানা মঙোল্লা হৌদোরকই, “চিত্রা, চিত্রা, করিনো নঙনা মুকুম মুকুম শোল্লিবদু?”

চিত্রা মমীং তপ্পা পাঙথোরকই। মহার্কা গুহাক তুমিনা মমীং পাঙদুনা মাগী অকোয়বা অদুদা য়েংলকই। কা অদুদা মমা নত্তনা অতৈ কনামতা লৈরমদে, কাদুদা লৈবা উপু, টেবল, ফিয়ানখোক, অলমারী খুদিংমক তুমিন তুমিনা লেপ্পি।

মতম অদুদতা চিত্রানা মুন্না খঙলকই মহার্কা সত্যব্রতবু উখিবা অদু মঙদনি, মহাক রাখল চমল্লরুবদু ফরকই। অদুদগী মহাক নাকল অমদা চেপ্পগা তুমিনা গুহাক অমুক লৈত্রে।

“হুমাং শৌত্রা? নশাদু খরা নানথোকপিগে সে,” মমানা গমছা অঙৌবা অমা থুপুনা পায়রগা হায়রকই।

চিত্রা নুংশা শাগেলকপা অদুদা ফি খরা ওমশিন্দুনা তুমুবদগী হুমাং শৌবনি, তশেংনা মশাদা লাইহৌ লাকপদি নত্তে। মহার্কা মমাদা মাগী মথত্তা কুপ্লিবা ফি অমা খরা হাইদোক্লে হায়রকই। মমানা মানা হায়বা মতুং ইন্না ফি অদু লৌথোক্লেগা মমায়দগী হুমাং মরীক অদু নপথোকপিবা হৌরকই। মতম

অদূদা মহাকু ৰাখল অমদা উংবঙম তৌনা কৰিমতা লেঙদে, মমীৰু তুমিলা ইতু
তুখনা পাঙদূনা লৈ।

থৌদোক অদূনা মঙ ওইৰমদ্রবদি মহাকু কৈদৌরমগনি? মঙদা তৌরস্ব
অদুঙলা মহাকু মমায় লৈথোকুনা পেন্দবা উতুনা কৰিঙস্ব খৰা শাউনা ঙাঙলমগদ্রা
নত্ৰুগা সত্যব্রতদা কৰি হায়রমগনি? মদুগী মরমদা মহাকু কৰিমতা খঙবা ঙমদে।
মহাকু মসিমদি খল্লি থৌদোক অদু মঙ ওইৰস্ব য়ালা ফৈ, নত্ৰুবদি মহাকু য়ালা
অৰাবা ফীবমদা তারমগনি। পুনী অসিমগী নকশিলবা পামদ্রবা মী অদূনা মাগী
মনাক্ৰা লাকপদু মাগী ঝাইদগী খাঙঙমদবা, তৌফম খঙদবা, নুংঙাইতবা মীকুপ
ওইৰমগনি।

চিত্ৰাগী মমা অদু মাগী পীজগদবা হীদাক-লাংথক পীজরগা মাগী মনাক্ৰগী
ঙহাক অমুক থোকত্ৰে।

চিত্ৰা মথস্বা ঙায়হৌৰবা মতমদা চেপ্পা হীথুনা ৰাখল খল্লগা মমীৰু পিরাং
শিত্ৰবা হৌরকই। পিগী মরীক খৰা মাগী খজাইদগী মোন্দা চেহুখিদূনা মোন অদু
ইচোং চোৎলি। হৌখিবা পুনীগী থৌদোক কয়া নীংশিংলুৰগা মাগী থম্মোয়দা অৰাবা
ৰাখলগী ঙথক কয়া নৌহৌনা হৌরকই।

লুখা ওইৰবা মতমদা মহাকু পাখং ওইৰিবা সত্যব্রতবু নুংশিবা হৌরকখিবা,
মথোয় অনী লৌন-লৈনখিবা, অদুদগী নুংঙাইনদবা পেন্দবা কয়া থোরকখিবা,
মতুংদা মথোয় অনীগী য়ুহানবগী লম্বী অদু মাঙখিবা, নুংশিৰস্বা মীশক অদুবু
শাউনীংবা হুঙ্গাইবা পোকখিবা, মীতোপ অমঙম খল্লকখিবা – পুনমক অদু মহাকু
মথং মথং নীংশিংলকই।

হৌজিক্তি মহাকু সত্যব্রতগা অমুক নকশিলবগী ৰাখল খম্ভবসু মাগী ৰাখলদা
অচৌবা অহোংবা অমা তশেংনা লাকপা হৌত্ৰে। মচাগা মরী লৈননা সত্যব্রতনা
মঙোন্দা শাউখিবা অদুগীদমক মানা সত্যব্রতবু নুংঙাইতবা তৌদ্রে, মদুগীদমক মাৰু
ঙাকপিবা ঙম্ভে। মহাকু সত্যব্রতগা অমুক উল্লবা পামখিদবা অদু মাৰু শাউবগী
ৰাখলদগী নন্তনা মাগী পুনীংদা লৈরিবা অমকপা ৰাখল অদু হেন্না মকহনগদ্রা
কিবদগীনি। (মহাকু হৌজিক মাগী পুনীংদু শেংদৌৰুবা খনবা ৰাখল অদূনা ঝাইদগী
মৰু ওইনা খল্লি।)

নোংমা রজনীনা সত্যব্রতদা চিত্রা নাবগী পাউ ভল্লবা অদুগী মতুংদা মহাক মদুগী মরমদা নুংঙাইতদুনা য়ান্না খল্লি। অদুবু সত্যব্রত মদুদা মহাকী করিসু উপায় লৈতবা, তৌফম খঙদবা মঙঙ অমা ওই। অসুক মতম কুইনা মরী তৎনদুনা কায়নত্রবা চিত্রাগী মনাক্তা হেস্তা চৎপা হায়বসি মহাক য়ান্না হঙ্গোইনা থোকই, মদু তায়েল্লবা, নাইতৈ চাদবা অমা ওইগদা হায়না মাগী মপুকীংদা ফাওই। অমুকসু চিত্রাগী কল্লা নাবগী পাউ অদুনা মাগী পুকীংদা পোথাফম খঙহন্দবা, লৈফম খঙহন্দবা রাখল অমা কল্লা পোকহনবা হৌরকই। নুমিৎ খরনিদু মহাক রাখলগী পোথাফম খঙদনা লেনত্রে। মহাক খঙহৌদনা হেক হেক অরাবগী নুংশামপী তোয়না হোনবা হৌরকই। অফিসতসু ময়ুমদসু মহাকী পোথাফম হায়বদু গুহাক্তা খঙলক্তবঙম তৌরক্লে। চিত্রাবু লৌখিবা মতমদা খনখিবা অফবা রাখল, মাবু মতেং পাংবা, কথোকপগী রাখল অদুগী অর্থ অদু হৌজিক্তি মশা মথস্তদা য়ান্না তোয়না হংজবা হৌরকই। অসুন্না রাখল য়ান্না খল্লরবা মতুংদা নোংমদি মহাক খঙহৌদনা খল্লকই মহাক চিত্রাগী মনাক্তা অমুক্তংদি চৎলগে।

চিত্রাগী অনাবগী ফীবম অদু ফৎচিল্লক্তদুনা মহাকপু হোসপিটালদা পুখৎত্রে। মাগী সেবা অয়াস্বা মমানা নভুগা রজনীনা তৌই।

নোংমা রজনীনা চিত্রাগী মমা লৈত্রিঙৈদা মাগী ফমুং মচীদা ফল্লদুনা হায়রকই, “চিত্রা, ঐ নঙবু সত্যব্রতগা অমুক্তং উন্নহন্নীংই।”

চিত্রানা য়ান্না গুমদনা মমীতু বানা পাঙখৎলক্কা তপ্পা হায়রকই, “করিগীনো, ইনম্মা?”

রজনীগী মপুকীংদা চিত্রাগী ফীবম ফৎচিল্লক্তবা অদুগী মরমদা খনবা রাখল অদুদি ফোঙদোকপা তৌদনা হায়রকই, “করিসু নভেদা, নহাক্সা অসুন্না গুমদদুনা

লৈবা অসিদা মাগা অসুম উন্নহনীংবগী বানি। নোংমা নহাক্কাদি মাগা উন্নবা পামদবগী
রাখল ফোঙদোকত্রে; অদুবু, চিত্ৰা, মসিগী মরমদা নহাক্কা অমুক্তংগা মুন্না
খন্ডহনীংই।”

“হম, ইনম্মা, মদু অরেশ্বনি, ঐ মদুগী মরমদা কয়ারক্কা হম্মা খনত্ৰবনি, ঐ
হেজিকসু মাগা উন্নবা কৈদৌঙেদসু পামদে। ঐগী রাখল অসি রাইশংবা পাম্মী, ঐনা
করিগুস্তা শিখিবা তারবসু ঐগী হেখিবা পুসীদা তৌখিবা পাপকী রাখল অদু কাউরগা
শিখিবা অসিনি ঐনা নীংজবা।”

রজনীনা তাজ্জা য়েংদুনা সত্যতবু কৌরগা চিত্ৰাগা অমুক্তং উন্নহনগে নীংদুনা
রাফম অদু হায়রকপনি, অদুবু চিত্ৰাগী পুসীংদা করিগুস্তা অহোংবা ফীবম অমতা
লৈতবা অদুনা মহাকপু নুংঙাইহন্দ্রে। মহাক্কা হায়রকই, “অদুবু, চিত্ৰা, মহাক্কা ফন্তবা
মী অমদি নন্তে, নহাক্কা নাবসিদা মহাক্কা নোংমদি নহাক্কা ননাত্তা লাকপসু য়াই।”
(রজনীনা সত্যতগা উন্নদুনা নোংমা বারী শাখিবদা মহাক্কা চিত্ৰাগী মনাত্তা
লাক্কাংবগী মতৌ উৎলকপা অদুদি মহাক্কা চিত্ৰাদা তমদ্রে। চিত্ৰাগী পুসীং মতা
অদুদা মহাক্কা মদু মঙোন্দা হায়বা পামদ্রে।)

চিত্ৰাদু হেখিবা পুসীগী বৌদোক কয়া নীংশিংবঙম খঙহৌদনা থম্মোয় শোকা
কপ্পা হৌরক্কা। মহাক্কা থোঞ্জেল নীক্কা হায়রকই, “হম হম, ইনম্মা, মদু থোক্তনবা
নীনবীয়ু, ঐ মদু খাঙবা গুস্তেই। মহাক্কা ঈশ্বরগুস্তা ফবা মীসু ওইসনু, ঐ মাগা উন্নবা
কৈদৌঙেদসু পামদে।”

অদুদগী মহাক্কা ওহাক্কা তুমিল্লা লৈত্রে। মীকুপ খরগী মতুংদা মানা মাগী
থম্মোয়দা থুথুনা লৈরস্তা মানবা বা খরা ফোঙদোক্কাংবা মওঙদা রজনীদা অমুক
হায়রকই, “ইনম্মা, ঐনা নঙোন্দা হায়নীংবা অমতং লৈ।”

“করিনো হায়য়ু।”

“মাগা করিগুস্তা মতাং চাবদা উন্নবা থোক্তবদি রাফম অসিদদি মঙোন্দা
হায়বীয়ু – ঐ হেজিক্কা কনাবসু শাউবা নত্ত্ৰগা দোষ তৌবা লৈতে, হেখিবা পুসমত্ৰ
ঐগী ইরাল গাক্তনি হায়না।”

মতম অদুদা চিত্ৰাগী থম্মোয় অদু অদুকী মতিক নৌথরকই, ফোঙদোকফম
খঙদবা রাখলগী ঈথক কয়ানা মাগী থম্মোয় অদু পানা ঈহৌরকই। মতম
অদুদা মঙোন্দা ফাওরকপা রাখল অদু সত্যতবু তাখিবসু নন্তে, লনাইগী
ওইনা নুংশিবমকসু নন্তে; মীওইবগী মরমদা লুথনা খল্লুরগা মথস্তা থম্মোয়দা

ফাওরকপা রাখলনি। মীওইবনা পুসীদা তৌবা মরালগা, মখোয়না থেংনরিবা অরা-অনা পুন্নমক অসিগা মরী লৈননা খল্লকপা অঙকপা পুসীং নৌথবা রাখল মখল অমনি।

“ঐখোয় মীওইবসি উপায় করিসু লৈতে, নত্তা, ইনম্মা?” মহাক্সা রজনীনা হায়খিবা রাফম অমা নীংশিংলকপঙম তৌনা শোহ্মংননা হায়রকই, “ঐখোয়না পুসীদা করিসু তৌবা ওমদে।”

“উম, চিত্রা, পুন্নমকসি ঈশ্বরনা শীনবনি, ঐখোয়দি মানা ঈনশিনবা মতুং ইন্না তৌবতনি।”

“অদুবু, ইনম্মা, ঈশ্বরনা ঐগী পুসীদদি নুংঙাইবা শরুক তব্বীরমদে। মহাক্সা ঐবু পাপকী লম্বী অমদা ঈনশিনবীরম্বে,” অসি হায়রগা চিত্রা নৌনা মমীত্তগী পিরাং শিহ্মদুনা কপ্পা হৌরকই।

মখোয় অনী ওহাক অমুক তুমিলা লৈত্রে।

চিত্রা জেলদা লৈত্ৰবা মচানুপা রোশনবু শোন্দুনা অমুক কপ্পা হৌরকই। ফত্তুবা মী হাংলুরবা মচা অদু মহাক্সা নুংশিররোই হায়বা ওমদে, হৌজিকসু সংসার অসিদা মঙোন্দগী হেন্না লুস্বা কনাসু লৈতে। নারবা মতমদা হৌজিক মাগী মী ইরৈ লৈতবঙম তৌরিবদু মচা অদু লৈরম্বেদি মাগী সেবা ফাওবদি নীংবা থুংনা তৌরপ্পা যাই হায়না মহাক্সা খল্লি।

মথংগী নুমিৎকী অয়ুত্তদি চিত্রাগী অনাবা অদু হেন্না ফীবম লুশিল্লক্বে। মহাক্স মমীৎ ইপাঙ পাঙখিদে, রা ওঙবদা যান্না বান্না মতৎ মতৎ ওঙবা হৌরক্বে।

নুমিৎ য়ংবা অদুৱাইদদি চিত্রা জ্ঞান তাদনা লৈত্রে। মহাক্স স্বর হোনবদু মতৎ মতৎ হোনবা হৌরকই। ডাক্তরশিংনা মাগী অনাবগী লুরক্বেবা ফীবম অদু খঙনা থোইদোক্সা মীৎয়েং চঙবা হৌরক্বে। জ্ঞানদি তাদনা মঙোন্দগী থোরকপা অরাবা চেনা খাঙবগী খোঞ্জেল তারকই, “আ, আহ!”

অদুগুস্বা খোঞ্জেল অদুনা কা অদু ইনিল নিন্না খোহ্মাঙ য়ৈরকই। অতৈ থম্মোয়গী লায়না লৈবা মী অনীখকসু কা অদুদা লৈ। মাগী অরাবা মৈচাকী খোঞ্জেল অদু তাবদা মখোয় কিবঙম তৌনা লেঙদনা লোংনা তুমিন তুমিলা হীথুনা লৈ। মখোয়গী ইমুংগী মীশিংনা চিত্রাগী অরাবা মৈচাক খাঙবা মতৌ অদু উহ্মীংদবঙম তৌনা মখোয়না হীথুনা লৈরিবা স্কাংখোলগী চৈখোক্তা ফি অমমম য়ান্দুনা থম্মী।

চিত্রাঙ্গী ইমুংগী মীশিংদু অনাবগী অরুবা ফীবম অদু খঙদুনা মায়থোঙ মরুা চিত্রা তৌদুনা লৈনথ্রে, রা ইঙাঙ ওঙনখিদ্ৰে, মমাদি মাগী অরুবা মতৌ অদু য়েংবা ওমদদুনা কথুনা লৈথ্রে।

নুমিতুগী নুংখিলদা রজনীনা ময়ুমদগী চিত্রাঙ্গী মনাক্তা চংনবা থোরাঙ তৌদুনা লৈরিঙেদা ইথা থাজদনা সত্যব্রতদু মাগী মনাক্তা লাক্লে। মহাক চিত্রাঙ্গী অনাবগী মরমদা মঙোন্দা হংবা লাকপনি। চিত্রাদু হোসপিটালদা লৈথ্রে হায়বদু মহাক্স রজনীদগী তারবদা মহাকসু হোসপিটালদা মাগী মনাক্তা চংনীংবগী রাখল ফোঙদোরক্লে। রজনীনা খঙই জ্ঞান তাদনা লৈথ্রবী চিত্রানা মহাক লাকপা অদু কৈদৌঙেদসু খঙগদবা মাস্ত্রে। অদুবু সত্যব্রতগী অনীংবা অদু থুংহন্নবগীদমক্তা মহাক মাগা লোয়ননা নুংখিল অথেঙবদা হোসপিটালদা চিত্রাঙ্গী মনাক্তা লাকমিন্নরে।

চিত্রাঙ্গী মমা অমদি মাগী ইমুংগী মী অতৈগী মমাঙদা মহাক্সা সত্যব্রতগা লোয়নদুনা চিত্রানা লৈরিবা কাদা হেঙ্তা চঙমিন্নবা হায়বা অদু মঙোন্দা হুংগেইনা থোকই। মহাক্সা চিত্রাঙ্গী মমাদা হান্না সত্যব্রতনা মচানুপীগী মনাক্তা লাকপদুগী মরমদা মাগী পুক্রীংগী ওইবা রাফম অমতং খঙবনা চুম্বী হায়না খল্লি।

মহাক্সা সত্যব্রতবু মপান্দা থনল্লগা কা মনুংদা মথল্ল হান্না চঙলক্লে।

মতমদুদি চিত্রাদু জ্ঞানদি তাদ্রবসু খরা পোখাবঙম তৌনা লেঙদনা তুমিল্লা লৈ, রাবগী হাই-ইয়া অদু তৌখিদ্ৰে। নশ অমনা মাগী ফমুং ময়াদা লেঙুনা চেকশিন্না মাগী ফীবম অদু য়েংদুনা লৈ। চিত্রাঙ্গী মমাদু মচানুপীগী ফমুং ময়াদা শকফম শোকা ফমদুনা লৈ।

রজনীনা মঙোন্দা চঙশিন্দুনা সত্যব্রতনা মচানুপী চিত্রাঙ্গী মনাক্তা লাকপগী মরমদা তুমিল্লা খঙহল্লকই।

চিত্রাঙ্গী মমানা রাফম অদু তাবদা খরা গুকচাননা পেন্দবা মঙঙদা মঙোন্দা য়েংলকই, অদুদগী থংনবা মীকুপ্তা মহাক মচা নাবগী রাখলদা অমুক লুপখিদুনা মদুদা পুক্রীং চঙদনা উরকই। মতম অদুদা সত্যব্রতনা মচানুপীগী মনাক্তা লাকপা নত্তুগা লাক্তবা হায়বা অদুগী থেল্লবা অর্থ মঙোন্দা করিমতা লৈতে।

“মহাক মপান্দা লৈহৌই, চঙহল্লকউরা, ইন্দোল?” রজনীনা মঙোন্দা খরা লকক তৌনা হংলকই।

চিত্রাঙ্গী মমাদু পাক খুস্কতে। অদুগুস্তা তাঞ্জা অদুদা মহাক শাউবসু পামদে, অদুগা হরাউবসু লৈতে। মহাক্সা অসিতমক হায়রকই, “ফৈ, মহাক্সা লাক্সবনিনা চঙহন্নক্সবসু যাই; অদুবু মহাক্সা সিদা লাকপগী করি অর্থ লৈবগে?”

সত্যব্রতনা মফমদুদা লাকপদা চিত্রাঙ্গী মমাগী অকনবা অখিংবা লৈতবগী মওঙ অদু উবদা রজনীনা মপাস্দা লেথুনা লৈহৌরিবা সত্যব্রতগী মনাক্সা থোরক্সে, অদুগা মহাক্সা মাবু কা মনুংদা চিত্রাঙ্গী মনাক্সা চঙলক্সবা হায়রকই।

সত্যব্রতনা রজনীগা লোয়ননা খোঙথাং তপ্পা চিত্রাঙ্গা লৈরিবা কা অদুদা চঙলক্সে।

কাদুদা লৈরিবা চিত্রাঙ্গী মমাদি মচাঙ্গী অনাবদুগী সেবাদা পুক্রীং চঙদুনা লৈ, মঙোন্দা কৌরক্সে। কাদুদা লৈরস্বা মাগী মমৌনুপীনা সত্যব্রতগী ফন্নবা স্থুল অমা থারকই।

কাদুগী অটীকপা, মদুদা লৈরস্বা (অতৈ অনাবশিংগীসু সেবা তৌরস্বা) মীশিংগী অমকপা মায়থোঙশিং, চিত্রাঙ্গী অনাবদুগী অরুবা ফীবম পুন্নমক অদুনা সত্যব্রতগী পুক্রীংবু মফম খঙদনা অরাবা, লাঙতরুবা পোকহন্নকই। তাঞ্জা অদুদা মহাক্সা করি রা গাঙগদগে হায়বদু করিমতা খঙদে, করিগুস্তা রাইহৈ অমতা দরকার ওইদবঙম তৌই।

চিত্রাঙ্গী মমাদু মচাঙ্গী ফমুং ময়াদা তুমিনা অমুক ফমদুনা লৈত্রে, মচাঙ্গীদমক রাবদা মহাক অতৈ করিমতা পুক্রীং চঙদে। সত্যব্রতনা চঙলকপদা মানা অয়াবা পীরবসু মানা চঙলকপগী মরিং মরাংবা, তায়োন্নবা মানবা মতৌ অদুদা মহাক কয়া হৈনদবঙম তৌনা লৈ। মাগী মতৌ অদুনা উৎলি রজনীনা মাগা রারী-রাতাই শারিবা অদুনা অদুম য়ারে, মাগীদি সত্যব্রতদা করিসু থোইদোকপা রা হায়নীংঙাই লৈতে। মচানুপীগা মতম শাংনা খাইনদুনা হুনা য়েংলদ্রবা মীশক অদুদা মহাক রা করিমতা হায়বা পামদে। লাক্সবগী চঙহন্দবা ফজদবা মওঙ অমদা মহাক্সা সত্যব্রতবু চঙহনবগী অয়াবা পীবতনি।

সত্যব্রত চিত্রাঙ্গী মমাগী মতৌ অদুদগী মাগী পুক্রীংদা লৈরিবা মাবু বারৌবগী, নুংঙাইতবগী রাখল পুন্নমক্সু শেংনা উই। মহাক ইকাইবনা মায় থফম খঙদে। অদুবু তাঞ্জা অদুদা মাগী নুংদা ফাওবা রাখল অমদি অসিনি মহাক ইকাইবদু খাঙগে হায়দুনা লাক্সবনি। মতম অদুদা মাগী পুক্রীং অদু অদুগুস্তা লনাইগী নুংঙাইনদবা রাখল অদুগী রাংমদা লৈ।

মহাক চিত্রানা ফমুং মথজ্ঞা জ্ঞান তাদনা লৈরিবা ফীবম অদু মীকুপ
 খরদং মায়থোঙ মরুগা তুমিগ্না য়েংলকই। মাগী ময়াঙ কংলবা, কুচু তাইরবা,
 হল্পগী শকফম পূম্মক মাঙত্রবা শক্ৰম অদু উবদা সত্যব্রত থুক লউরকই।
 মতম অমদা চিত্রাগী ফজবা শক্ৰম, কুচু, হকচাং অমদি ফীবমগী ফজবনা
 মাবু শুক্ষৎখি, লুথ্রাবীনি, মচা লৈবীনি খঙনা খঙনা মাবু নুপী ওইনা লৌখি,
 অদুবু মাবু লৌরবা মতুংদদি মাবু মপূকীংদা পেল্পক্তদুনা শাউখিবা, চৈখিবা,
 য়ানীংদবা কয়া উংখিবা পূম্মক অদুগীদমক ওসিদি মশাবু মথজ্ঞা নিন্দা তৌরকই।
 মতম অমদা মাবু শুক্ষৎলস্না চিত্রাগী ফজবা শক্ৰম, ফীবম অদুনা অদুগুস্না
 ফীবমদা তাদুনা লৈখিবদু উরগা মাগী পূকীংদা মহৌশা ফাওরস্না কল্পকপা,
 মিহৌবা, নুংঙাইতবগী রাখল খুদিংমজু য়ান্না অর্থ যাওদবা, অরেন্না ওক্তা ওইনা
 থল্লকই।

সত্যব্রত মমায় মরুগা ফমদুনা লৈ, রা মচেৎ অমতা ওঙদে। মাগী মমীতা
 পিগী ঈরা চেল্লি; মদু মী অতৈনা উহ্নীংদবঙম মহাক তুমিগ্না লুকথদুনা লৈ।
 খৌদোক অদুদা মহাক হৌজিক ফাওবা করি তৌগদগে নত্ৰুগা করি ওঙগদগে
 হায়বদু করিমতা খঙদে। ইকাইবা অমদি পূকীং নুংশিবা রাখলনা মহাকী থন্মোয়দা
 পীক থন্না লৈ।

মহাক মরক মরক্তা রজনীগা রা অমা-অনী ওঙনরকই, মাগী খোঞ্জেল অদু
 খরা ফাইনা তায়।

ওহাকী মতুংদা ডাক্তর অহমথক নশ অনীগা লোয়ননা কা অদুদা চঙলজুনা
 চিত্রাগী ফীবম অদু য়েংলরে। মথোয়গী মতুংদা চিত্রাগী মৌখানুপা অজিতসু
 চঙলকই। মহাক ওসায়মথৈ ডাক্তরশিংগা মচেগী অনাবদুগী মরমদা রারী
 শারুবনি।

ডাক্তর কাঙবু অদুনা চিত্রাগী ফীবমদু ফনা কুইনা কুপ্পা য়েংলগা অজিতকা
 রারী শাদুনা থোকত্রে। মদুগী মতুংদা সত্যব্রত রজনীদা হায়রস্নগা কা অদুদগী
 থোরক্লে। চিত্রাগী অনাবগী ফীবম অদুদা পূকীং চঙদুনা লৈরিবা মাগী ইমুংগী মীশিং
 অদুদা মহাক্কা করিমতা হায়রমদে।

ডাক্তরশিং অদুগা রারী শাদুনা থোকমিল্লখিবা অজিতনা কা অদুদা অমুক
 হল্পকপদা সত্যব্রতগা ভেরেন্দাদা থেংনৈ। মহাক্কা সত্যব্রতদা কৌদুনা হায়রকই,
 “ইবাই, যৌবীরগেরা?”

মাগী রাইে অদুনা সত্যব্রতবু পুক্রীং তেকখংহল্লকই। মানা চিত্রাগী অনাবা হংবা লাক্কাগা মাগী ইমুংগী কনাগুস্তা মী অমতগা মাগী মরমদা রাৱী শাদনা থোরকপগী নুংঙাইতবদু খরা কোকখিবগুম তৌরকই।

অজিতকী মতৌ অদুনা উংলি মহাক্তি সত্যব্রতগা মচেগা কায়নখিবা অদুনা মচেগী মায়কৈদা গাক্তা লেখুনা সত্যব্রতবু থেইনা শাউবা, মলোম থস্বা তৌদে।

সত্যব্রতনা মঙোন্দা চিত্রাগী অনাবা অদুগী মরমদা হংবদা মহাক্কা হায় ডাক্তরশিংনা মচেগী ফীবমসি খরা লুনা হায়। সত্যব্রত মাগা চিত্রাগী অনাবদুগী মরমদা গুহাক রাৱী শারগা হোসপিটালদগী থোরক্লে।

লস্বীদা চৎনা চৎনা মহাক মঙগুস্তা থৌদোক অদুগী মরমদা খনবা হৌরকই। মহাক্কা মফম অদুদা চংলুবগী অর্থ যাওদবা, তাক্কা অদুদা মাগী দরকার লৈতবগুম তৌবা মতৌ অদু মহাক্কা স্বাইদগী নুংঙাইতবা, ইকাইবা, পুক্রীং নুংশিবা থৌদোক অমনি। চিত্রাগী মমানা মঙোন্দা কৌরক্তনা লৈথোক্তুনা লৈবা, মখেয়গী ইমুংগী নুগী অমনা মাগী ফিদা থারল্লাগা তুমিনা চঙখিবা, চিত্রাগী গ্জন তাদনা শকফম শোকা ফমুংদা তাদুনা লৈহৌবা ফীবম, কাদুদা লৈহৌরিবা অতৈ অনাবশিং, হীদাকী মনম, মহাক্কা রজনী নক্তনা কনাদসু চংলগে হায়রমদনা থোরকপা পুম্ভক্তু মহাক চৎনা চৎনা নীংশিলকই। সন্ধ্যাগী মী কংলবা লস্বীদুদা চংলবসু মহাক মী অতৈ কনামতবু থেইনা উরুবা তৌদে, পুক্রীং হস্বনা রাখল অমদা উংদুনা চংলি।

মহাক্কা ময়ুম যৌবদা নুমিৎ তারে।

নুংদাং অদুদি সত্যব্রত মাগী কাদগী চথোক্তুনা মানা চংলুবা থৌদোক অদুগী মরমদা রাখল খন্দুনা লৈ। মায়পাক্তুবা, মাবু তরান্না ওকপিরক্তুবা অদুগুস্তা খোঙচৎ অদুদা মহাক ইকাইবা, পুক্রীং নুংশিবা, নুংঙাইতবা পোক্কাবসু অমরোমদা অদুদা চংলুবা অদুনা করিগুস্তা মওঙ অমদা মাগী পুক্রীংদু শেংবগুম নীংলকই। মহাক ফমুংদা ফল্লা ফল্লা রাখল খল্লাগা মমীত্তা পিগী ঈরা চেল্লকই। মানা পুকচেল চাউনা কখোকপা রাখলদা মাগী নুগী ওইনা লৌখিবি লুখা ওইবী চিত্রাগীদমক মহাক্কা করি তৌবা গুমথবগে? মহাক্কা মাগীদমক্তা করিসু তৌবা গুমথিদে। চিত্রাবু লৌরুরবা মতুংদা মাবু চুন্না মাগী মীংয়েংগী, রাখলগী নুংঙাইতবা পোকহল্লাবা পোং অমা ওইনা উবা নক্তনা অতৈ করিসু ওইনা উবা গুমথিদে, নুমিৎ চুন্না চিত্রাসি মাগী পুক্রীং নুংঙাইতনবগী হৌরকফম ওইখি। হৌজিক মাগী রাখল অদু চমমদুনা মানা তৌখিবা থবক অদুগী মরমদা অরেপ্লা অমতা খঙবা গুমদে, অদুবু থৌদোক অদুগী গুমথৈ

মহাক চিত্রানা ফমুং মথজা জ্ঞান তাদনা লৈরিবা ফীবম অদ্ মীকুপ
 খরদং মায়থোঙ মক্সা তুমিলা য়েংলকই। মাগী ময়াঙ কংলবা, কুচু তাইরবা,
 হুজগী শকফম পুন্সমক মাঙথ্রবা শক্তম অদ্ উবদা সত্যব্রত থুক লাউরকই।
 মতম অমদা চিত্রাগী ফজবা শক্তম, কুচু, হকচাং অমদি ফীবমগী ফজবনা
 মাব্ শুক্লৎখি, লুথ্রাবীনি, মাচা লৈবীনি খঙনা খঙনা মাব্ নুপী ওইনা লৌখি,
 অদুব্ মাব্ লৌরবা মতুংদদি মাব্ মপুক্রীংদা পেল্লক্তদুনা শাউখিবা, চৈখিবা,
 য়ানীংদবা কয়া উৎখিবা পুন্সমক অদুগীদমক ওসিদি মশাব্ মথজা নিন্দা তৌরকই।
 মতম অমদা মাব্ শুক্লৎলস্বা চিত্রাগী ফজবা শক্তম, ফীবম অদুনা অদুশ্বা
 ফীবমদা তাদুনা লৈখিবদ্ উরগা মাগী পুক্রীংদা মহৌশা ফাওরস্বা কল্লকপা,
 মিহৌবা, নুংঙাইতবগী রাখল খ্দিংমজু য়ান্না অর্থ য়াওদবা, অরেশ্বা ঙাক্তা ওইনা
 থল্লকই।

সত্যব্রত মমায় মক্সা ফমদুনা লৈ, রা মচেং অমতা ঙাঙদে। মাগী মমীত্তা
 পিগী ঈরা চেল্লি; মদু মী অতৈনা উহ্নীংদবঙম মহাক তুমিলা লুকথদুনা লৈ।
 খৌদোক অদুদা মহাক হৌজিক ফাওবা করি তৌগদগে নভুগা করি ঙাঙগদগে
 হায়বদ্ করিমতা খঙদে। ইকাইবা অমদি পুক্রীং নুংশিবা রাখলনা মহাকী থম্মোয়দা
 পীক থন্না লৈ।

মহাক মরক মরক্তা রজনীগা রা অমা-অনী ঙাঙনরকই, মাগী খোঞ্জেল অদ্
 খরা ফাইনা তায়।

ঙহাকী মতুংদা ডাক্তর অহমথক নশ্ৰ অনীগা লোয়ননা কা অদুদা চঙলক্তুনা
 চিত্রাগী ফীবম অদ্ য়েংলরে। মথোয়গী মতুংদা চিত্রাগী মৌখানুপা অজিতসু
 চঙলকই। মহাক ওসায়মথৈ ডাক্তরশিংগা মচেগী অনাবদুগী মরমদা রারী
 শারুবনি।

ডাক্তর কাঙবু অদুনা চিত্রাগী ফীবমদ্ ফনা কুইনা কুপ্পা য়েংলগা অজিতকা
 রারী শাদুনা থোকথ্রৈ। মদুগী মতুংদা সত্যব্রত রজনীদা হায়রস্বগা কা অদুদগী
 থোরক্কে। চিত্রাগী অনাবগী ফীবম অদুদা পুক্রীং চঙদুনা লৈরিবা মাগী ইমুংগী মীশিং
 অদুদা মহাক্সা করিমতা হায়রমদ্রে।

ডাক্তরশিং অদুগা রারী শাদুনা থোকমিল্লখিবা অজিতনা কা অদুদা অমুক
 হল্লকপদা সত্যব্রতগা ভেরেন্দাদা থেংনৈ। মহাক্সা সত্যব্রতদা কৌদুনা হায়রকই,
 “ইবাই, যৌবীরগেরা?”

মাগী রাইে অদুনা সত্যব্রতবু পূকীং তেকখৎহন্নকই। মানা চিত্রাঙ্গী অনাবা হংবা লাক্সগা মাগী ইমুংগী কনাগুস্বা মী অমতগা মাগী মরমদা বারী শাদনা থোরকপগী নুংঙাইতবদু খরা কোকখিবগুম তৌরকই।

অজিতকী মতো অদুনা উংলি মহাক্তি সত্যব্রতগা মচেগা কায়নখিবা অদুদা মচেগী মায়কৈদা গাভা লেখুনা সত্যব্রতবু থোইনা শাউবা, মলোম থস্বা তৌদে।

সত্যব্রতনা মঙোলদা চিত্রাঙ্গী অনাবা অদুগী মরমদা হংবদা মহাক্সা হয় ডাক্তরশিংনা মচেগী ফীবমসি খরা লুনা হয়। সত্যব্রত মাগা চিত্রাঙ্গী অনাবদুগী মরমদা গুহাক বারী শারগা হোসপিটালদগী থোরক্লে।

লস্বীদা চৎনা চৎনা মহাক মঙগুস্বা খৌদোক অদুগী মরমদা খনবা হৌরকই। মহাক্সা মফম অদুদা চৎলুবগী অর্থ যাওদবা, তাগ্গা অদুদা মাগী দরকার লৈতবগুম তৌবা মতো অদু মহাক্সা স্বাইদগী নুংঙাইতবা, ইকাইবা, পূকীং নুংশিবা খৌদোক অমনি। চিত্রাঙ্গী মমানা মঙোলদা কৌরক্তনা লৈখোক্তুনা লৈবা, মখোয়গী ইমুংগী নুগী অমনা মাগী ফিদা থারঙ্গা তুমিনা চঙখিবা, চিত্রাঙ্গী জ্ঞান তাদনা শকফম শোকা ফমুংদা তাদুনা লৈহৌবা ফীবম, কাদুদা লৈহৌরিবা অতৈ অনাবশিং, হীদাকী মনম, মহাক্সা রজনী নত্তনা কনাদসু চৎলগে হায়রমদনা থোরকপা পূস্নমক্তু মহাক চৎনা চৎনা নীংশিংলকই। সন্ধ্যাঙ্গী মী কংলবা লস্বীদুদা চৎলবসু মহাক মী অতৈ কনামতবু থোইনা উরুবা তৌদে, পূকীং হস্বনা রাখল অমদা উংদুনা চৎলি।

মহাক্সা ময়ুম যৌবদা নুমিৎ তারে।

নুংদাং অদুদি সত্যব্রত মাগী কাদগী চথোক্তনা মানা চৎলুবা খৌদোক অদুগী মরমদা রাখল খন্দুনা লৈ। মায়পাক্তুবা, মাবু তরান্না ওকপিরক্তুবা অদুগুস্বা খোঙচৎ অদুদা মহাক ইকাইবা, পূকীং নুংশিবা, নুংঙাইতবা পোক্রবসু অমরোমদা অদুদা চৎলুবা অদুনা করিগুস্বা মঙঙ অমদা মাগী পূকীংদু শেংবগুম নীংলকই। মহাক ফমুংদা ফস্না ফস্না রাখল খল্লগা মমীত্তা পিগী দ্বিরা চেল্লকই। মানা পুকচেল চাউনা কথোকপা রাখলদা মাগী নুগী ওইনা লৌখিবি লুখা ওইরবী চিত্রাঙ্গীদমক মহাক্সা করি তৌবা গুমত্রবগে? মহাক্সা মাগীদমক্তা করিসু তৌবা গুমখিদে। চিত্রাবু লৌরুরবা মতুংদা মাবু চুস্না মাগী মীংয়েংগী, রাখলগী নুংঙাইতবা পোকহন্নবা পোৎ অমা ওইনা উবা নত্তনা অতৈ করিসু ওইনা উবা গুমখিদে, নুমিৎ চুপ্পা চিত্রাসি মাগী পূকীং নুংঙাইতবগী হৌরকফম ওইখি। হৌজিক মাগী রাখল অদু চম্পদুনা মানা তৌখিবা থবক অদুগী মরমদা অরেন্না অমতা খঙবা গুমদে, অদুবু খৌদোক অদুগী গুমটৈ

লৈতনা বাবা, নুংনাংবা অদুদি মঙোন্দা কল্লা ফাওররে। মহাক্সা অহানবদা মঙলানগী মতৌগুন্না শাগংলুবা ফিদমগী বাখল অদু পুসীগী অঙইবগী তমথিরবা চৈথানা মচেং মচেং তানা থুগায়ত্রে। মদুগা লোয়ননা মাগী পুসীগী থাজ্বা, আশা কয়াসু য়াওত্রে। অদুবু ওসিদি অদুগুন্না লনাইগী বাখল অদুগীদমক্তা নঙে মাগী মমীন্তগী পিগী মরীক খঙহৌদনা তারক্ৰিবা, মী অমা ওইনা চিত্রাগী পুসীগী মরমদা খম্বদগীনি।

নুমিৎ অদুগী নুমিদাংদা চিত্রাগী ফীবমদু হেন্না ফংচিল্লেক্তে। ডাক্তরশিংনা আশা লৈত্রে হায়রকপদগী ইমুংগী মীশিংনা মাবু ময়ুমদা পুথত্রে। নোংঙাল্লমদাইদা মহাক মতম পুসীগী ওইনা সংসারদগী বিদায় লৌত্রে। অঙকপদি মহাক্সা তাইবঙপাল থাদেক্সমদাইদা গুহাক জ্ঞান খরা মরক মরক্তা লাকথি, মদুদা মানা মচা রোশনগী মমিংবু লৈয়েং ফাইনা শোহ্মংননা হন্না হন্না শোহ্মম্মী।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা হৌনবী মতুং ইন্না মাগী শ্রাদ্ধ কৰ্মনচিংবা পাঙথোকপা লৌত্রে। চিত্রাগী মমানা মচানুপী লৈখিদবগী পাউ অদু সত্যব্রতদা খঙহনখিদ্দে। মচানুপীগা কায়নদুনা কৈদৌঙৈদসু অমুক হঞ্জিন্নখিদ্দে। মীশক অদুদা পাউ অদু অমুক খঙহনবগী দরকার ওইদে হায়না মহাক্সা লৌই, অদুনা তৌবদু সত্যব্রতগী মতেং নীবগী মঙঙ মানগনি খন্দুনা মহাক্সা মদু য়াল্লা পামদে।

রজনীসু তুমিল্লা লৈরে, চিত্রাগী মমানা সত্যব্রতবু পাউ তাকপা, মখোয়দা চঙহনবা পামদবা অদুনা মরম ওইদুনা হীরম অদুগী মতাংদা মহাক থৌইনা ঈচঙ ধৌবা গুমদে। অদুবু নোংমদি মহাক্সা মপামদা চংপদা সত্যব্রতনা অফিস কুম্ভকপগা মতা চাদুনা থেংনরুরে। মহাক্সা চিত্রা লৈখিদবগী পাউ অদু সত্যব্রতদা তল্লকই।

রাফম অদু তাবদা সত্যব্রতগী মায়থোঙ লাংশিনত্রে। মহাক্সা নহানমুক চংলুবদা চিত্রাগী অনাবগী ফীবম ফক্তনা লৈহৌব মতৌ অদু উবদা মহাক্সী মনাক্তা অমুকা চংনীংখিবনি, অদুবু মহাক চিত্রাগী মমাগী মতৌ অদুদা মহাক্সী মনাক্তা অমুক হন্না চঙবা গুমখিদ্দে। মহাক্সী থম্মোয়দা চিত্রাগীদমক তুমিল্লা নুংঙাইতবা, অদাবা কয়া পোৰুবসু মহাক্সা ঈচঙ ধৌনা মাগী মতেং পাংবদি গুমখিদ্দে। মহাক্সা য়াল্লা নুংঙাইতবদি চিত্রানা জ্ঞান তারিঙৈদা মাগা বারী খজিক্তং শাবা ফাওবা ফংহৌদবা অদুনি। মাগী পুসীগী ওইবা বা খরা মঙোন্দা খজিক্তং ওইরবসু শেংদোক্সমবদি মাগী নীংঙমদবগী মৈচাক অদু খরমথৈ কোক্সমগদবনি।

সত্যব্রত নুংঙাইতবা রাখলনা খুদুমচন্দ্রনা বা ঙাঙফম খঙদনা লেখুনা লৈখবদা
রজনীনা মঙোন্দা মাগা মরী লৈননা চিত্রানা নোংমা হায়রস্বা রাফম অদু তম্বদুনা
হায়রকই, “ইবুংঙো, মহাক্সা কল্লা নারক্সা মতমদা ঐঙোন্দা হায়রস্বা রাফম অমখক
লৈ—মহাক্সা কনাবুসু শাউবা নক্তগা দোষ তৌবা লৈতে, হেখিবা পুন্মকু মাগী
মরাল ঙাঙনি হায়না। রাফম অসিবু মহাক্সা নঙোন্দা তখিযু হায়রস্বা।”

(রজনী সত্যব্রতগা মমাঙদা নোংমা উল্লবা অদুদা য়ুমদগী হোসপিটালদা হোবে
হোবে চংপগা মহাক রাফমদু নীংশিংখিদে; ঙসিদি চিত্রানা লৈখিদবা মতুং অসিদা
মহাক্সা হায়রস্বা রাশিং অদু খঙহৌদনা নীংশিংলজুনা মঙোন্দা তখনি।)

রজনীগী রাদু তাবদা সত্যব্রত থুক লাউথ্রে, করিগীদমক্তা চিত্রানা রাফম অদু
হায়রস্বিবনো হায়বদু মহাক ভাব তাবা ঙমদে। মহাক্সসু অদুঙস্বা রাফম অমতং
চিত্রানা নারিঙোদা মঙোন্দা ফোঙদোজুনা শেংদোকে খনখি, অদুবু মানা ঙ্গান তাদনা
লৈখিবদগী মহাকী অনীংবা অদু মাযপাকপা ঙমখিদ্রে। বারী শানবা ফংহৌদ্রবসু
মহাক্সা চিত্রাগী ওইখিবা পুক্রীংগী ফীবম অদুদি কোল্লা ভাবনা লাস্বা ফংবা ঙমকপঙম
তৌরকই। মতম অদুদা মঙোন্দা লাকপা নুংঙাইতবা রাখল অদু করিঙস্বা রাই
অমতনা থাবা ঙমরোই।

বজনীগা কায়নরবা মতুংদা মহাক রাখল খল্লা খল্লা ময়ুমগী লস্বীরোমদা
চঙলক্রে।

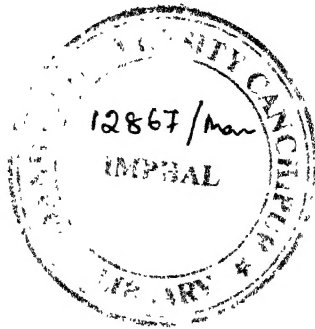
মতম অদু শরৎ থানি। মালেমগী শক্তমদা ঈং-তপ্পা মতৌ অমা লৈ।
অতিয়াগী যাক্সা শংবা শরুক খরদা ঙৌরুনবা লৈচিল মফোলশিংনা তোঙান
তোঙানবা শকঙঙশিংদা তাউদুনা লৈরি। নোংচুপ থংবা অতিয়াগী শরক্তা ফৈনা
শাংনা শাংনা নোংজাবীশিং শন্দোজুনা লৈরি। মদুগী মরুমদগী তারমদাই নুমিৎকী
মশেক্সা অতিয়াদা শাংনা শাংনা মঙাল থঙোরকপা উই। অসিঙস্বা শরৎ থাগী
শক্তম অসিনা মাগী পুক্রীংগী অরাবা যাক্সা হেনগৎহল্লি, মরমদি চিত্রানা মতম অমদা
মাগী মনাক্তা লাকখিবা অদু অসিঙস্বা শরৎ থাদনি। অসিঙস্বা মতম অসিমক্তদা
মহাক্সা অমুক সংসারদগী বিদায় লৌথ্রে। ঋতুগী শক্তম অদুনা মঙোন্দা হায়ফম
খঙদবা চৈনা অমা পীরকই। প্রকৃতিগী শক্কোন পুন্মক মাগী মমীভা অরাবগী
শক্কোন ওইনা উরকই।

নুমিৎ অদু ময়ুমদা হম্বক্সগসু মহাক নুংঙাইতবা রাখল অমদা লুখুনা লৈ,
পুসীগী হেখিবা খৌদোক কয়াবু নৌহৌনা নীংশিংলুগা অরাবা রাখলগী ঈথক্সা মাগী

থম্মোয়দা চাংজৌ পানা ঈহৌরকই। চিত্ৰাবু মানা নুগী ওইনা লৌরুবা অদুগীদমক মানা মশাবু কৰিগুহা মঙঙ অমদা দোষ তৌজবা হৌরকই। সংসারগী মহৌশাগী ওইবা কৰিগুহা অচুহা নিয়ম অমা থুগায়রুবগুম, মদুগী চৈথেং ফংবগুম মাগী থম্মোয়দা অকনবা চৈনা অমা ফাওবা হৌরকই।

মহাক্সা চিত্ৰানা মঙোল্লা পাউথাঙ ওইনা হায়রহা অৰেইবা ঝাই অদু অমুক নীংশিংলকই। অৱাৰা মৈশাৱকুগী মৱন্তা মহাকী থম্মোয়দা পেনবা অমতংদি চিত্ৰানা মাগী পুসীগী লোইরমদাই মতমদা মাবু মী অমা ওইনা নুংশিবগী ইঙ্গিং খজিত্তং উৎলহা অদুনি, অদুগা মহাক্সা চিত্ৰাগী পুসীংদা লৈবা ৱাখল অদুমক্সা লোয়ননা মাগীদমন্তল মমীন্তগী পিৱাং শিহুদুনা মাগী কৰিগুহা হায়ফম খঙদুবা লমন অমা শিংবা গুমথবগুম মপুসীংদা ফাওবা অদুনি।

মথোয় অনীগী মৱী অদুদা পুসীগী অওইবা শক্তল্লা য়ৈখায়দুনা শাগৎলহা ৱাখলগী মঙলান কয়াবু মচেং তানা কায়হনথবসু মদুদা কৰিগুহা মঙঙগী অঙকপা হায়ফম খঙদুবা নুংশিবা মখল অমা যাওৱি। মদু মানা চিত্ৰাবু খঙনবা হৌরকপা মতমদা পোকখিবা নুংশিবা অদুগী লোইনাইদুবা মশক্ৰি। মদুবুদি মহাক্সা পুসী চুপ্পা কৈদৌঙেদসু তয়াং তশোইনা লৌবা গুম্ৰোই। নুংশিবা অদুদা যাওৱিবা কল্লবা শক্তি অমদি লীচিং অদু লৌন-লৈনবগা গাভা মৱী লৈনদবা, পুসী চুপ্পা মানা মশক মুৱা খঙবা গুম্ৰোইদবা, অদুগা অমুকসু কৈদৌঙেদসু মদুগী ময়াই অদুদগী নাস্তোকপা গুম্ৰোইদবা পোৎশক অমনি হায়বদু মহাক কোল্লতা মপুসীংদা খঙবা গুম্ৰকই।



মাঙথ্ৰবা লম্বী/১১৮



অব্ৰাহাম বীয়েন সিংহ ইং ১৯৪৭ তা কংগ্ৰেছ লৈকাই ইংফালদা গোকই। মহাৰাষ্ট্ৰী
In the Depths of Our Hearts (1976) কোঁবা ইংৰাজীদা ইবা হাৰ্ভী মচাপী
লাইব্ৰিক অফ কেম্ব্ৰিজ মতুংদা মণিপুৰীদা পত্ৰিনী (১৯৮১), ইয়ং অফনী হাৰ্ভী
(১৯৮৪), অমৃত (১৯৮৯), ইকিল (১৯৯১), পুণীশী মৰুদ্যান (১৯৯২)
অসিন্ধিচিংবা উপন্যাসনিং কোঙথে।

পুণীশী মৰুদ্যান হাৰ্ভী উপন্যাস অসিন্ধিদমক ইং ১৯৯৩ শী ওইনা মতুংদা
ভাৰতকী সাহিত্য একাডেমি এৱাৰ্ড অফসুং মণিপুৰ ষ্টেট কলা একাডেমি এৱাৰ্ড
লাবি।